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মনে আছে জুল ভেন্-এব সেই সাড়াক্জাগানো “আশিগিংল 
ভুপ্রদক্ষিপ' (1570৮672561 2507572 22 ন2ঠশেচান্ও 
2০15 )2 ভারতবর্ষ আর চীনদেশ-_ প্রালীর এই ছুই 
প্রাচান দেশের চমকপ্রদ ও উপভোগা বিবরশ ছিলো ভাতে, 
এই ছুই দেশ সম্বক্ধে পাঠকদের কৌতৃহলও বেড়ে গিয়েছিলো 
প্রচুর । আন সেই জন্তেই ভারত সম্বন্ধে পাঠকদের 
কৌতুহল ও চাহিদা মেটাধার জন্ত তিনি লিখেছিলেন 
সিপাহাবিদ্রোহের পটকৃমিকাম্ন প্টাম হাউস (175 84508 
2 2217684৫) 1 ঠিক সেই সমক্ষেই “স্টাম হাউন'-এর এই 
জুড়িরই ণ্যত ঝন্কি যত ঝামেলা' তিনি লিখেছিলেন 
(165 7178512650755 2 কাচ 01257505527 (০7৮57252579) 
ষে-গল্পট। ফাদা হয়েছে চীনদেশে, ভাই-পিং বিজ্রোহের ঠিক 
অব্যবহিত পরে । সেই কুদ্বন্খাস “ বুগরগে আবহাওয়ায় 
এই গল্লের নায়ক ফিন-ফো তার পরিচারক সন আর ছুই 
মাকিন গোয়েন্দা ক্রেগ আর ফ্রাই-এব লক্ষে ছুটে বেবিম্ষেছে 
এই বিশাল দেশের এপ্রান্ত থেকে ওপ্রাস্ত পধস্ত _ লা ওশেন 
নামে এক তুর্ধ্য ঈক্থ্যর সন্ধানে । রোমাঞ্চকর উপণ্যাস, 
আব পাতায়-পাতায়্ 'ভ(কলাগানে। ধাধাজাগানে। সব 
চমকপ্রদ বিস্যয় , আর তাঝই সজে মিশেছে হান্যরোল । 
এমন বই জ্কুল ভের্দও আর লেখেননি । আক্দিন পরে সে- 
বই বেকলে। মানবেজু বন্দ্যোপাধ্যায়ের তর্জষাদ় : যত বুহুস্, 
হত কমোষাধ। তত মজা ! 





জুল ভের্ন (১৮২৮১৯০৫ ) 


১ 
জ্যোত্সা বরাতের প্রথম প্রছর 


ব?দে ছিলে ছয় জনে : সান্ধ্য ভোজ চলেছে ) মারবেল পাথরের চেয়ারের 
হাতলে কমই ঠেকিয়ে পদ্মমূলের টুকরো! ঠোকরাতভে-ঠোকরাতে বললে! 
একজন, “যা ই বলো, বেচে থাকার মধোও কিন্ত দিব্য সুখ আছে । 

“তা আছে বৈকি, তবে ছুঞ্ধখও অনেক, হাঙরের ভান! গলায় বেধে গিয়ে 
কাশছিলে। একজন, অনেক কষ্টে কাশির দষকের হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
সে বললো। 

“তাহ'লে দার্শনিক হ'য়ে যাও, এদের মধ্যে একজন ছিলো বয়ন, কাঠের 
রিম-ওলা মন্ত চশম। তার চোখে; সে উপদেশ দিলে, “তাহ'লে দার্শনিকের 
মতো কোনো উচ্চবাচ্য নাঁক'রে জীবন যা দেয়, তা-ই গ্রহণ করে৷; আজ 
কেশে-কেশে তোমার দমবন্ধ হ'য়ে যাবার উপক্রম হয়েছে, কাল এই মোমরলের 
মতো! দেখবে কোথায় উধাও হ'য়ে গেছে সেই অস্বাচ্ছন্দ্য । জীবন এই 
বুকমই 1 ব'লে সে আস্ত এক পাত্রভন্তি মদ ঢেলে দিলো গলায়। 

“আমার কথা যদি বলো” চতুর্থ একজন মন্তব্য করলে স্থচিস্তিত, 'জথান 
তো! বেচে থাকতে দিব্যি লাগে- বিশেষ ক'রে যঙ্দি গ্রচুর টাকাকড়ি থাকে, 
আর যদি কোনে! কাজ-কারতার করতে নাহয় ।, 

নউছ, ঠিক তার উলটো, পঞ্চজন ভার মত ব্যক্ত করলে, 'সত্যিকার 
সুখ কিন্তু হাড়ভাঙ! খানি আর দিবারাত্রি অধ্যয়নের মধ্যেই; ছখ পেতে 
হু'লে তোমাকে জ্ঞান অর্জন করতেই হবে ।' 

“আর শেষকালে এই পরম দিধ্যজ্ঞান লাভ হবে যে কিছুই তোমান্ব জান। 
নেই) 

“তা এই বোধ থেকেই কি বোধির জম্ম হয় না? এটাই &ঁত। কুচেনা 

'এই যদি সুচনা হয় তো! শেষ কোনখানে ? 

“বোধির আবার শেষ কী? জ্ঞানের আবার কোনে সীমা আছ্ছে নাকি ? 
চশমাধারী ছান/লে “তবে তোমার যদি বৎসামান্ত কাগুজান থাকে তাহলেই 
ভৃখি আর সন্ভোষের অভাব থাকবে না । 


কি ১ ৯ 


প্আর আরব্যযে আফাদের গ্ৃহকতার আভমত কা? জাবনকে তায় কা 
যনে হয়? খখলযৃদ্ধির আনন্দষেলা, না ছুখকহের জরজালা? গৃহদ্বাযী 
ধখারীতি টেবিলের মাথায় বসেছিলো, তাকে উদ্দেশ ক'রে প্রথম ব্যন্ি 
এই প্রশ্ন রাখিলো এবার । 

গৃহকর্তা এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিলো ; একট যেন আনমনা, এ-সব অহেতুক 
তর্কে তার ধেন মন নেই, তরমুজের বিচি ঠোকরাতে-ঠোকরাতে সে যেন অন্ত- 
কোনো কথা ভাবছিলো এতক্ষণ । এবার সোজান্থজি তাকেই জিগেশ করায় 
সে কেবল তাচ্ছিলে;র সঙ্গে একটি আওয়াজই বের করলো! মুখ দিয়ে : “ফুঃ [+ 

এখন, “ছু শঙ্ঘটা সব ভাষারই অন্যতম মুল্যবান সম্পত্তি; এমনিতে ছোট্ট 
একখানা এক-অক্ষুরে শব্দ হ'লে কী হবে, তার থেকে অনেক রকম অর্থ বের 
কর যেতে পায়ে । এক্ষেত্রে এটা যেন তার পাচ জন অভিথির মধ্যে কোনো 
তুমুল তর্ক শুরু ক'রে দেয়ার সংকেত হিশেবে কাজ করলো; প্রত্যেকেই 
অতাস্ত উত্বেজিত ও অন্প্রাণিত হ'য়ে উঠে নিজের-নিজের মতের সপক্ষে 
প্রচুয় বাকতাল্পা শুরু ক'রে দিলো, আর মাঝে-মাঝে প্রতোকেই একট থেমে 
গিয়ে এবিষয়ে তাঘের গৃহকর্তার মত কী জানতে চাইলে! । 

গৃহকর্ত। গবিশ্ট্যি বেশ কিছুক্ষণ আর্-কোনে! বাকাব্যয় করা থেকে বিরত 
কইলো । কিন্তু অবশেষে সে এই স্বীকৃতি দিতে বাধা হ'লে যে বেচে-থাকা 
সম্বন্ধে তার কোনো বক্তব্য নেই : জীবন তার কাছে আমোদের প্রশ্রবণ নয়, 
ছুঃখের নিররও নয় হুখছুঃখের কোনো অন্তূতিই জীবন তাকে দেয় না? 
আীবনকে তার কাছে কোনো অতিতুচ্ছ প্রতিষ্ঠান ব'লে মনে হয়; জীবনকে 
হাজার নিংড়েও কোনে তীব্র আনন্দের অন্থভূতি ভোগ করা যাবে ব'লে তার 
নাকি মনে হয় না। 

গনেশ্রাতাদের মধ্য থেকে সমম্বরে বিস্ময়ের ধ্বনি উত্থিত হ'লো। 

শোনো। গর কথা শোনো একবার !' বললো! একজন । 

«কোনে! পদ্মপাতাও জীবনে যার আরাম নষ্ট করেনি, তার মুখের কথা 
শোনে! ভোমরা” আরেকজন বললে। 

"সার এত আল্প বয়েস তার, এখনো! -' 

“ধু যে তরুণ তা নয়, দিব্য আছে - সুস্থ, ধনী, স্বাস্থ্যবান -' 

“শ্বর্ষের যার কোনো পরিমাণ নেই - 

“বোধহছ একটু বেশি ধনী, আব তাইতেই এই শগ্ুগোজ ।' 

এবংবিধ মন্তবাও গৃহকর্তার ভাবলেশহীন মুখে শ্থিত হাসির কোনো বাপশা 


৬ 


'রেখাও ফুটিয়ে ভূতে পারলো! না । কেবল অনহায় ভঙ্গি ক'রে কাধ বাকারল। 
সে একবার ; ভক্ষিটা তার এ-রকষ, যেন জীবনখাতার পানাম দিকে জৌধি চেছে 
ছ্েখারও যেজাজ নেই তার, ধেন কোনো ভাড়াও নেই পাত উলটে হড়মুড় 
করে বিষয়টা! দেখে নেবার । 

বয়েস তাঁর একুজিশ। নিধৃত তার স্বাস্থা, অজ তার বিতৃদম্পদ । রুচি 
ব! সংস্কৃতির অভাব থেকে যে তার যন নিঃসাড় হ'য়ে গেছে তা নয় । আর যদি 
মেধ! আর বৃদ্ধির কথা ওঠে তো বলতে হয় ষে সে সাধারণ লোকের চেয়ে 
কিফিৎ উত্র্যেই সেস্থান পাবে । এই মরলোকের যাবতীয় জীবদের মধ্যে 
মবচেয়ে সুখী মান্য না-হবার কোনো যুক্তিসংগত কারণ তার নেই। 

এই হৈ-চৈ এর মধ্যে তখন দার্শনিকের গন্ধীর গলা শোন! গেলো, যেন 
কোনো প্রাচীন কোরাসের মধ্যে দলনেতার গলা বেজে উঠেছে : €শানো! হে 
ছোকরা, নিজেকে যদি তোমার স্থুখী ব'লে মনে নাহয় তো! এটা জেনে নাও 
যে এতকাল তোমার স্বখের চরিআজ ছিলে! নেতিমূলক ; স্বাস্থা, লম্প্, এ্বর্ষ 
এ-লৰ ভোগ করার জন্ত এক-আধবার তাদের থেকে বঞফিত হওয়াও ভালো । 
কিন্ত তোমার আবার কখনো একফ্কোটাও অস্থখ করেনি ; হূর্ভাগ্য কাকে বলে 
তা তুমি জানো না, সেই জন্যেই আবারও বলছি, কোন বিপুল আশির্বাদ 
তুমি লাভ করছো, তা! অনুধাবন করার কেনো ক্ষমতা তোমার নেই 
দামি জাতের ঝলমলে শ্যাম্পেন ঢেলে গেলাশ ভ'রে নিলে সে, তারপর 
গেলাশটা তৃলে ধ'রে বললে, “বন্ধুগণ, এসো, আমর! কামনা করি, “অচিরেই 
যেন আমাদের গৃহত্বামী কোনে! দুর্ভাগ্যের কবলে পড়েন তার ঝলমলে 
জীবনে শিগগিরই যেন কোনো গভীর ছায়াপাত ঘটে 1”; 

অভ্যাগতদের হাতের গেলাশগুলি নিঃশেষ হয়ে গেলে! । গৃহকর্তা 
কেবল সামান্ত মাথা হেলিয়ে তাদের কামনাকে স্বীকৃতি দিলে, তারপর 
আবার তার স্বাভাবিক নির্বেদে তলিয়ে গেলো। 

এবার হয়তো কেউ জিগেশ করতে পারেন এই বাণীবিনিময় হচ্ছিলো! 
কোখায়-সে কি পারীতে, লগ্নে, হবীনঞ না কি সেক্টপিটার্সবুর্গে? 
ইওরোপের কোনে! রেস্তোরা য় ব'লে, নাকি নতুন মহাদেশ আমেরিকার কোনো 
হোটেলে গিয়ে এর! উৎচ্ুপ্পভাবে পানাহার সমাধা করছিলে ? একটা জিনিশ 
অবস্ঠ নিশ্চিত আন্দাজ করা যাচ্ছে ? এরা কেউই করাশি নয়, কারণ এতাঁবৎ- 
কাল কেউই রাজনীতি নিয়ে কোনে! কথ! উচ্চারণ করেনি । 

কুঠুরিটা যন্তও নয়, আবার একেবারে ছোটোও নয়, মাঝ।রি মাপে -. 


৯৯ 


কত্ত চমৎকার লাঞ্জানো!। নীল আর কমলা রডের জানলার কাচের যব দিয়ে 
খা পৃর্বেধ শেষ রশ্সিগুলি বিলিক দিচ্ছে ; তিন দিক থেকে যাতে আলো-বাছাদ 
'আলতে পারে, কূলুগিওলা তেষনি কতগুলো! বিশেষ জানলা আছে বরচিতে ? 
দন্ধ্যাবাতাসে কুলুদির ফুলের ঝালর গুলিতে ঢেট খেলে যাচ্ছে, আর ঝাড়" 
গ্ঠনের ভিতয় খেকে হালকা আলোর রেখা বেরিয়ে এসে দিনের শেষ 
খালোর লঙ্গে যিশে যাচ্ছে। জানলার উপর কাচের পরার গায়ে কোনে! 
অতিকায় ও আশ্চর্য জগতের নানান দৃষ্ঠ আকা _ভান্করধের নানা নিষর্শনেতে 
লেই অসন্তব জগতেরই আভাস পাওয়া ধায়। ব্েশমি কাপড়ের ঝালর ঝুলছে 
উপর থেকে, দেয়ালে দ্বিতল-সব আয়না বসানে।; কড়িকাঠ থেকে ঝুলছে একটি 
চানা পাখা, আর অলংরুত সেই মশলিনের পাখা ছন্দোষয়ভাবে ছলে-ছলে 
ড্যাপশা, বুফে-চেপে-বসা, গরমকে হঠিয়ে দেবার চেষ্টা করছে । 

টেবিলটি আয়তাকার, কালে! লাক্ষার তৈরি ; কোনে টেবিল-ঢাকনি নেই 
টেবিলের উপর; পোর্সেলেন আয় রুপোর বাসন-কোশনের স্পষ্ট গ্রতিভাগ 
দেখ! যায় টেবিলের গায়ে, ঘেন টেবিলট1 কোনো মন্ত ম্কটিক দিনে তরি । 

ম্তাপফিনের বদলে প্রত্যেককে নান! রকম ছবি-জবাকা পাতলা চৌকো- 
চৌকে। কাগজের টুকরো দেয়া হয়েছে । টেবিলের চারপাশে গোল ক'রে 
বসানো পব কালো! মারবেল পাথরের চেয়ার; কুশান-বসানো 'অন্থ-সব 
লাউন্জের চেয়ে এখানকার আবহাওয়ায় এসব চেয়ারই বেশি আরাম প্রদ । 

শান্ত একদল তরুণী দাড়িয়ে আছে আদেশের অপেক্ষায় ; কালো খোপায় 
ভারা গুজেছে লিলি আর চন্দ্রমল্লিকা, সোনার বালা আর চুড়ি পরে আছে 
ছার হাতে; নরম তাদের কাজ করার ভঙ্গি, শ্মিতমূখে চটপট তারা খাল! 
থা রেকাবি সরিয়ে ফ্যালে একছাতেই, যাঁতে অ$ব্র-কেউ পাখা নেড়ে হাওয়া 
করতে পারে অতিথিদের । 

পুরো ভোজসভাটাই যেমনভাবে সমাধা হ'লো তার চেয়ে নুন্দরভাবে আর- 
কিছুতেই অতিথি-সংবর্ধনা করা ঘেতে পারে না। সরাইখানার মাজিক 
বোধহয় জানতে! যে সে আভজাত ভোজনরমসিকদের আপ্যায়ন করতে যাচ্ছে, 
তাই খান্ততালিকার নানা হুখান্তের সমাবেশ ঘটিয়ে সে সাজ এষনকি নিজের 
পূর্ব-খ্যাতিকেও মান ক'রে গেছে। 

প্রথমে লে পরিবেষণ করলে চিনির পিঠে, ক্যাভিয়ের, একরকম ভিমের খাস, 
ফড়িংতান্ষা, শুক্ণনে। কল, আর নিং-পো বিচ্ক । তারপরে ক্ষণিক বিরতি দিয়ে 
একটু পরে-পরে পরিবেষণ করা হ'লে! ছিগ্রেসেম্ধ ছাস-পারস্ার ভিষ, ভিষের 
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ফুহ্ছষে ভাজা লোয়ালো, যি চাউনি-মাধানে! তিমি যাছের ফালজে, টাটক। 
'্জের ব্যাঞ্জাচি, ভাজ! কাকড়ার ছাড়া, চড়ুই পাখির ছু-নন্বর পাকস্থলি, রন" 
ঠাশা ভেড়ার চোখ, ছুখে-চোবানে মূলোর লঙ্গে খুবানিয় শাস, লিরাপে-ভোবানে! 
বাশের মুল, আর মি সালাদ । সহ শেষে পরিবেষণ করা হ'লো বিতাপুষের 
আনাকস, চিনেবাধাম, ছন-মাখা কাজুবাদাম, রসে-ভর। পক আম, কোয়াংতুতের 
কষল!। আর সেই লক্ষে পানীয় ছিলো! বিমার, শাও-শিগনের সোষরস, জান 
বাশি-রাশি শ্তাম্পেন। কল-মিইির পরে ভাত এলো, অতিথির! ছেটো-ছোটে। 
শরু-সর কাঠের চামচে বা চপস্টিক দিয়ে তা মুখে তুললো। | 

ভোজপব লমাধ। হ'তে তিন ঘণ্টা লাগলো । অবশেষে খাসভার শেষ 
হলো) ইওরোপীয় ভোজসভার মতোই, অপর্যাপ্ত, গোলাপজল পরিব্ষেণ কর! 
কুলকুচো৷ করার জন্ত, তারপর পরিচারিকারা ভাপ-ওঠা গরম জলে চোবানো 
স্তাপকিন নিয়ে এলো, আর অতিবির] পরম পরিতোষের সঙ্গে ওই তোয়ালে 
দিয়ে মুখ মুছে নিলো। 

এর পরে আরাম ক'রে হেলান দিয়ে বসে সবাই গীতবান্ত উপভোগ 
করতে বসলো । ঘরে ঢুকলে! একদল হুন্দরী তরুণী, স্ন্দর ক'রে লাজা, 
শরিচ্ছন় ও রূচিমণ্ডিত-_ এরাই গাইবে আর..বাজাবে। তাদের গীতবাস্তে 
অবগত কোনো সমতান বা সুরলালিত্য ছিলো! না, কিছু চিৎকার, স্ফুট-অস্ফুট 
'আ[ওয়াজ, গলাফাটা ট্যাচামেচি- তাতে না-মাছে ছন্দ, নাঁবা আছে তাল-- 
এই নাকি তাদের সংগীত! বাগ্চঘন্ত্রগুলি এই লমতানেরই যোগ্য সংগত : 
তার-ছেঁড়া তত্থুরা, বেহ্ুরো! বেহালা, সাপের চামড়া-ঢাকা কর্কশ গিটাক 
তীক্ষ বাশি_কোনোটার থেকেই কোনে স্বরেলা অ।ওয়াজ বেরোলো। না । 2. 

তরুণীদের ঘরে নিয়ে এঙ্গেছিলে| একটি লোক, মে-ই এই লান্কময় জলশার 
নেতা ; গৃহকর্তার হাতে প্রথমেই দে একটি প্রোগ্রাম তুলে দিয়েছিলো, আর 
গৃহকর্তা তাকে যথেট্ছ প্রমোদ বিতরণের অন্থমতি দিলে প্রথমেই সে তার 
অর্কেন্ট্রাকে দশ ফুলের তোড়া' শ্থরটি বাজাতে বলেছিবো _ হালফিলের ফ্যাশন 
অনুযায়ী সেটাই তখন জবচেয়ে প্রিয় স্থুর । সেটা শেষ হ'লে আরো! কতগুলি 
ওই জাতেরই, হালফ্যাশানের গান শোনালে তারা, অবশেষে তাদের জবশ। 
শেষ ছ'লে-- আগেই তাদের প্রচুর অর্থ দেয়া হয়েছিলে! _ শ্রোতৃগণ সোৎনাছে 
করত্বালি দিয়ে বিদায় জানাল তাদের, আর তারা, অন্ত শ্রোতাদের কাছ 
খেকে আবে হাততালি পাবার আশায়, একে-একে প্রস্থান করলো । 

ঘলশা শেষ হ'য়ে যেতেই আসন ছেড়ে উঠলো! অতিথিরা; ভারপন্ন 
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পরস্পরের যধ্ো কিছু তরতাবিনিময়ের পর আরেক! টেবিলে গিয়ে বললো! । 
আখতাগন ঢাকনি-বসানো পেয়ালা ছিলো এই টেবিলে - প্রত্যেকটি 
পেয়ালাতেই বোধিসত্বের প্রতিচ্ছবি খ্বাক!--তাঁর সেই কিংবদন্তির চাকার 
উপর দাড়িয়ে আছেন এই বৌদ্ধ ভিক্ষু। পের়ালা-ডহ্তি ফোটানো জল; 
এবার প্রতোককেই চা-পাত দেয়! হ'লো ; বে-যার, পেয়ালায় চা-পাতা দিয়ে 
'চিনি ছাড়াই, নেই চায়ের জল ঢোকে-ঢোকে গলাধঃকরণ ক'রে সিলে। এ কি 
বেলে চা! যরাপরি গিব, গিব আযাণ্ড কম্পানির গুদোষ খেকে আনানো - 
ভেজাল মেশানো চা- একথা বলার কোনে! হুধোগই নেই; চায়ের রাজ! 
বলা যায় একে ; বিস্তদ্ত, বহিপ্রভাবহীন এই চা-পাত1-- সম্ফোটা ছটি পাতা 
'্ঘার একটি কুঁড়ি ভূলে নেয় দন্তানাপরা বালক-ভৃত্যেরা, আর একটি কুঁড়ি 
ফুটলেই সে-গাছ ম'রে যায় বলে এই চা অতি ছূর্লভ সামগ্রী বলে গণ্য হয় । 

তার সুগন্ধ আর স্বাদ চেখে দেখলে যে-কোনো লোকই খভিভূত হ'য়ে 
যেতো,কিস্তকূ এরা সবাই শমঝদার ভোক্তা, আত্তে এক-একটা! চুমুক দেয়, সর্বেপ্রিয় 
দিয়ে ক্বাদ নেয় তার, আস্তে ঢোক গেলে, তারপর আবার একটা চুমুক দেয়। 
এর সবাই সন্ত্রাস্তবংশের পুকষ, আভিজাত্যমণ্ডিত; পরনে মূল্যবান “ছন-শাওল” 
বাপাৎল! শার্ট, “মাকোয়ালা' বা ছোট্ট শিরো-বসন, “হাওলট' বা পাশে 
বোতাম-লাগানে! লম্বা! ঢোল কামিজ । পায়ে হলদে চটি, আর পাৎলা মোজ।, 
মোজার উপর থেকে উঠে গেছে রেশমি আটো! পাজামা, কোমরের কাছে 
জরির কাজ-করা রেশমি কোমরবন্ধ দিয়ে বাধা) আর তা থেকে ঝুলছে সুন্দর 
ফাজ-কর! নানাবর্ণ কালর; বুকের উপর তার! লাগিয়েছে শুষ্ কাজ-কর! 
রেশমের উদর-বসন। 

এই বর্ণনার পরে এই কথা বল! নিশ্চয়ই বাহুল্য যে এরা সেই দেশেরই 
বাসিন্দে যেখানে প্রতি বছর চা-বাগান থেকে সুগন্ধি পাতা তোলার উৎ্দব 
হয়। তাদের কাছে ভোজসভার খাস্ভ-তালিকায় হাঙরের কানকো॥ 
তিমিমাছের কলজে, ভাজা ফড়িং বা টাটক!জলের ব্যাঙাচি কোনো নতুন 
সুখান্ত নয়, এমনকি যে-রুচিসম্মত আভিজাত্যের সঙ্গে এব পরিবেষণ কর 
ছয়েছে। তাও এদের কাছে নতুন-কিছু নয়। কিন্ত খাজে রেকাৰি বা 
ভোজলভার ফোনে উপকরণেই যার! এতক্ষণ কোনো বিদ্বয় প্রকাশ করেনি, 
গৃহন্যামী যখন বললে! ঘে তাদের কাছে তার কিছু বক্তব্য আছে, তায়াই তখন 
অতিমাজ্া বিস্থিত ও উচ্চকিত হ'য়ে উঠলে! । 

পেয়ালাগুলো আবার চায়ে ভর হ'লো। নিজের পেয়ালাটা সুখে তুলে 
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টেবিলে কনুই ঠেকিয়ে, শৃন্তের দিকে তাকিয়ে গৃহকর্তা তার বক্তব্য শুরু 
করলে : "আমার কথা শুনে তোমর] হেলে! না, কিন্ত এবার আমি আমার 
জীবনে একট। নতুন উপাঘ!ন আনতে চাচ্ছি । তাঁর ফল ভালে! হবে কি মন্দ 
হবে জানি না, শুধু ভবিস্তৎই এ-বিষয়ে কিছ বলতে পারে। শানিখ্য দিয়ে 
তোমরা আজকের যে-সান্ধ্যভোজকে অহ্থগৃহীত করেছো, কুমার হিশেৰে 
এটাই আমার শেষ আমন্ত্রণ । আর পক্ষক[লের মধ্যেই আমি বিষে করবো ! 

“বিবাহিত আর হুখী! নরকুলের সবচেয়ে সুখী ব্যক্ি!' অভ্যাগতদের 
মধ্যে যে-আশাবাদী ছিলো, নে ঝলে উঠলো, 'ছ্য/ধো, বন্ধু, সমত্ত লক্ষণই 
তোমার পৌভাগ্য ইঙ্ষিত করছে, আড্ল ভুলে দেখালো মে কেমন ক'রে 
ঝাড়লষ্ঠনের পার আলোয় সব কি-রকম মোলায়েম দেখাচ্ছে, দেখালো 
বাকা জানলার কুলুগ্গিতে ম্যাগপাইরা কেমন কিচির-মিচির করছে, আর 
কেমন লম্বমানভাবে চাপাতাগুলে! ভামছে চায়ের পেয়ালায়। 

পরক্ষণেই সমস্বরে অভিনন্দন জানালো সবাই; গৃহকর্তা কিন্তু অবিচল 
ও শ্ান্তভাবে সব অঠিনন্দন গ্রহ করলে। এই কথাটা তার মাথায় ঢুকলো! 
না যে মহিলাটির পরিচয় দের উচিত তার, আর অন্ত-কেউ তার সেই 
আনমনা ভাব ভাঙাবার সাহস পেলে না। কেবল দার্শনিক ব্যক্তিটিই এদের 
এই অভিনন্দনের একতানে যোগ দেয়নি) সে চুপচাপ ব'সে ছিলো! দুহাত 
ভাজ ক'রে; চোখ ছুটি তার আধবোজ। , ঠোটের ফাকে ব্যঙ্গের শ্মিত ছোপ; 
ষেন বিনামূল্যে এরকম অভিপন্দন জ্ঞাপনের বিরুদ্ধে তার কোনো বক্তব্য 
আছে। 

গৃহকর্ভ| তাঁর দিকে তাকালে! একটু, তারপর নিজের আসন ছেড়ে উঠে 
তার দ্বিকে এগোতে-এগোতে বললে, “তোমার কি মনে হয় আমার বয়েস খুব 
বেশি? বিয়েকরা উচিত নয্ন?' এতক্ষণ তার কথায় কোনো আবেগের 
ছাপ দেখা যায়নি, কিন্ত এবার তার গলা একটু কেপে গেলো। 

“না 1 

“তাহ'লে কি বিয়ে-কন্বার পক্ষে খুব কম বয়েস? 

*না 1 * 

'কোনো। ভুল করছি নাকি তাহ'লে ? 

পস্তবত করছো! । * 

“জানো, আমাকে হ্ধী করার মতো সব গুণই মেয়েটির আছে ? 

“খুব সত্যি? প্রও৮৬০. ৮৮. ৮ 


১৫ 


তাহ'লে মুশকফিলটা কিসের ? 

প্হৃপক্ষিলটা তোমার নিজের যখো !: 

“আমি কিকোনো দিনই হ্খী হবে! না? 

“্্খী হওয়া কাকে বলে ত! “জান! প্বস্ত কোনোদিনই হবে না? 

“কিস্ক আমি যে ছুর্ভাগ্যের চৌহন্দির বাইরে --" 

“তাহলে তোমার আর-কোনে। উদ্ধার নেই। 

“বাজে কথা! সববাজে কখ]!,' এদের মধ্যে লব চেয়ে ষাত বয়েন কম, 
লে তীব্র স্বরে প্রতিবাদ কারে উঠলো । «ওই দার্শনিকের কথাগুলি সব তত্ব- 
কার গ্যাড়াকল! ওর মাথায় সারাক্ষণ সব তত্বকথ! ঘুরে বেড়াচ্ছে আর 
কী সব তত্বকথা- সব বাজে বন্তাপচা | বন্ধু হে, বিয়েটা ক'রেই ফ্যালো! ; 
ধ'্ত তাড়াতাড়ি পারো বিয়ে করে! । আমি নিজেই করতুম আযাঙ্ছিনে, কিন্ত 
একবার একজনের কাছে একট! প্রতিজ্ঞা কারে ফেলেছিলুম, তাতেই 
আটকাচ্ছে! আমর! তোমার স্বাস্থ্য পান করবো । তোমার হুখ-সৌভাগ্য 
ঘেন কোনোদিনই না-ফুরোয় !? 

“আমি কেবল আমার আশাটাই ব্যক্ত করতে পারি” দার্শনিকের প্রত্যুত্তর 
এলো, “যেন কোনো ছুঃখকষ্টের মধ্য দিয়ে অবশেষে ওর কাছে হুখ আসে ।' 

গৃহকর্তার শ্বাস্থ্য পান করলো তারা; তারপর অতিথিরা আমন ছেড়ে 
উঠে খ্ষি মারার ভঙ্গিতে হাত মুঠো ক'রে মুগ্টিবদ্ধ হাত কপালে তুলে মাথা 
ইয়ে অভিবাদন ক'রে বিদায় নিলে। 

কুঠরিটির বর্ণনা, অদ্ভূত ভোজ্যতালিকা, আব অত্তিণিদের বসনভূষণ ও 
বিষায়গ্রহণের ভঙ্গি থেকে এটা নিশ্চয়ই চট ক'রে বোঝা যাবে যে এখানে যে- 
ঠনিকদের কথা বলা হচ্ছে, তার! ঠিক সাধারণ সেই সব চৈনিক নয়, কাগজের 
পরদা বা পুরোনো পোর্সেলেনের বাসন-কোশন থেকে যারা হঠাৎ বেরিয়ে 
আনতে পারে। বরং এর! আধুনিক চিন-সাম্রাজ্যের লোক--ইওরোপের 
সান্নিধ্য এসে শিক্ষা, ভ্রমণ ও ভাব-বিনিময়ের মধ্য দিয়ে যার প্রতীচীর সভ্যতার 
নান! আদদবকায়দ! গ্রহণ ক'রে নিয়েছে । আসলে কোয়াংতুঙের মৃক্তোনদীর 
এফ প্রমোদতরীর সেলুনে বসেছিল তারা এতক্ষণ-_ বজরাটার মালিক 
বিতশালী কিন-ফো1? দার্শনিক ওয়াংএর সঙ্গে হরিহরভাব- অচ্ছেন্ড তাদের 
বন্ধুতা; এতক্ষণ তারা ছজনে তাঁদের ছেলেবেলার চারবন্ধুকে আপ্যায়ন 
করছিলো; ভাগের একজন হ'লো পাওশেন, চতুর্থ শ্রেণীর এক মান্বারিন, 
তার গাড়দীল বল থেকেই তা বোঝা যায়? আরেকজনের নাম ইন-পাং, 
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'্যাপোথেকারি সিটের এক ধনী রেশম-বিক্রেতা লে; তৃতীগখনের নাঘ টিষ, 
ফুত্তিবাভ, হাসিখুশি, আমোঘ-প্রযোদই তাৰ সর্বন্থ; আর চতুর্ণজনের গা 
ছো-ওয়াল কৰি ও লাহিত্যিক। 

এই ভাবেই চতুর্থ টাদের সপ্তবিংশতি দিবসের পাঁচ প্রহরের প্রথষটি কেটে 
গেলো আর সন্ধ্যা চ'জে পড়লো ছ্বিতীয় প্রহরে--রোমার্টিক চিনে রাত্রির 
দ্বিতীয় াষে। 


ঙ্‌ 
কে, কী, কবে, কেন, কোথাস্ 


কোগংতুঙে এই বিদায়ভোজের ব্যবস্থা করার বিশেষ কারণ ছিলে! 
কিন-ফোর | তার বাল্য ও টৈশোর কেটেছিলো। কুয়াংতুঙের রাজধানীতে, 
আর সে ছিলো ধনী আর হাতখোলা, ফলে তার বন্ধুর সংখ্যা নেহাৎ 
কম ছিলে! না। তার ইচ্ছে ছিলো চ'লে যাবার আগে বন্ধুদের সে 
শুভেচ্ছা! জানায়। কিন্তু জীবন তার বন্ধুদের ছত্রভঙ্গ ক'রে দিয়েছে, বিভিষ্ 
জায়গায় চ'লে গেছে তার! জীবিকার সন্ধানে ; থাকার মধ্যে ছিলো কেবল এই 
চার জন, যার! তার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলে। কিনফো-র বাড়ি আসলে 
শাংহাই ; কোয়াংতুঙে সে এসেছিলো! হাওয়! বদলাতে মাত্র কয়েক দিনের 
জন্ত, সেই রাতেই স্টিমবোটে ক'রে তার বেরিয়ে পড়ার কথা _ এই স্টিমবোট 
সব বড়ো-বড়ো বন্দরেই থামে _ কয়েক দিন ঘুরে অবশেষে নিজের আস্তানায় 
সে ফিরে যাবে, এই ছিলো তার পরিকল্পন!। 
স্বভাবতই দার্শনিক ওয়াং-ও তার সঙ্গী হয়েছিলো; তাকে বলা যায় কিন- 
ফোর মাস্টারমশাই, চিৎ সে তার ছাত্রকে একা রেখে বেরোয় । টিম যখন 
তাকে “তত্বকথার গ্যাড়াকল' বলেছিলো তখন সে বলতে গেলে ঠাদমারিতেই 
তীর বিধিয়ে দিয়েছিলো! ; কারণ সুযোগ পেলে ওয়াং কিছুতেই পঞ্ডিতিয়ানা 
দেখাতে ছাড়ে না-বড়োবড়ো আগুবাক্য আওড়ায় সর্বদা, যদিও একথাট? 
বলা! ভালো! যে শান্ত গম্ভীর ও বিমন। কিন-ফোর উপর তার প্রভাব দেখা যায় 
ঘৎসামান্তই | 
কিন-ফে। অত্যন্ত সুপুরুষ; উত্ধরের চিনে সে, তাতারদের সঙ্গে কোনোদিনই 
তাদের শক্ত মিশে যাকবনি। তার বাবা-মার ধমনীতে এক ফোটাও তাতার, 
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রক্ত ছিলো না, যেটা দক্ষিণে একেবারেই কামনাভীত - গক্গিগেষ লোকেরা ধনী- 
গরিধ নিখিশেষে মাঞুদের লক্ষে হিশে দোস্থাশলা হ'য়ে গিয়েছিলো । কিন-ক্ষো 
লঙ্গ! খ হাগঠিত, গাজবর্ণ পীত নয়, বরং গে $ চোখের উপর কুকসুগল যেন 
সমাক্বরালভাবে বসানে। যদিও কপালের কাছে গিয়ে একটি উপর দিকে 
তাকিছ়েছে, খাড়া নাক, অর্থাৎ তাকে দেখে প্রাচী ও প্রতীচীর শহাই পুরুষ 
বজতে। বাধা ছবে। মাখাটি তার ঠিক একেবারে ঘাড়ের উপর বসানো - শ্রীবা 
যাকে বলে তা বেন গ্রার় নেই, আর এটাই বোঝায় যে সে আসলে চৈনিক, 
চক্ষচক্ষে কালে! চুলের বেদী সাপের মতো পাড়ে আছে তার পিঠে । আধাবৃত্ের 
আক্কারে বৃ গৌকের (যধ। গেখা যায় তার ঠোঁটের উপর, যেন কোনো খ্বয়- 
লিপির মধো শমের ইঞ্গিত। আঙুলে বড়ো-বড়ো নখ, প্রায় আধ ইঞ্চি বড়ো 
হযে: তাকে যে নিজের হাতে কোনো কাজই করতে হয় পা, নখগ্ুলো 
আসলে তারই পাক্ষা, দিও ভার চেহারা দেখেই এট। বুঝতে বন্ুবিধে হয় ল' 
ধেসেধাকে বলে অন্ত বচোলোক। 

'ঠার জন্ম হয়েছিলো পিকিংএ ॥ পিকিং-এ জন্ম হ'লে গবেয আর সাম! 
থাকে ন কার, লোকে বলে যে উপর থেকে এসেছে। ছ-বছপ্ন বয়ে পবন্ধ 
পিফিং-এই ছিলো কিন ফে।, ভারপর তাদের পরিবার শাংহাই চ'লে আলে। 

তার বাধা টং হো উত্তরের ক্মভিজাতদ্র একজন, এবং ক্দেশীদের অনেকের 
যতোই বপিকনুতিতঠে তার প্রবণত। ও ক্ষমতা] ছিলো প্রচুর । জবনের প্রথয 
ভাগে গার ছ্ধেশের এমন-কোনো যুলাবধান লামধ্ী ছিলে! না, যা সার বাবসার 
'অধসূুত ছিলো না: সোয়াচৌ-এর কাগন্,-চুর রেশয,ফরমোছার চিনি, ছান- 
কে আর ফ্ু-চৌ-এর চা, হোনান-এর গোছা, ইয়েনান-এর তামা আর পিতল -_ 
লব ছিলো ভার বাণিজোর সামগ্রা। তার প্রধান কারখানা বা 'কং ছিলো 
শাংহাইতে, কিন্ত নানকিং, তিয়েনসিন, মাকা৭ আর হংকং-এও প্ঠার শাখা 
প্রতিঠান ছিলে! । ইংরেজদের ভাধাঙ্জে ক'রে তার মাল সরবরাহ করা হ'তে। 
লিল্নতে রেশমের আর কলকাতায় আফিমের দর কত সে-ধবর তার কাছে 
রোজ তারবার্তার যেতো, আগ্জান্ত চিনে বশিকের় সঙ্গে তার নানা দিক 
তেকে তফাৎ ছিলো, মান্দারিনের প্রগ্াব বা লরকারের চাপ এড়িয়ে তিনি 
ধাম্প ও বিহ্যাতের শাহাদ্য গ্রহণ করতে কণ্তর করেননি কারণ ভার ঘ 
হয়েছিল! একালে বাম্প জার বিছ্যংই প্রগতির বাহক । 

চং-হোনএন় ব্যাবসা এত ভালো চলেছিলো যে কেবল যে চিন লামাজোর 
অধ্যেই ত1 সীমিত ছিলে? ত! নয়; শাংহাই, দাকাও আন হংকং-এর করা 
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ইংরেজ, পড়ুশিজ ও যাফিন গ্রতিঠানের সঙ্গে তায় লেনদেন চলতো আর 
যখন ছেলে কিন-ফোর জল হ'লো, তখন তিনি ৪**,*** গলাবের খালিক । 
পয়ে আমেরিকায় কুলি চালান ছ্েবায় ভার নিয়ে এই অর্থকে তিনি ভিন-ভবল 
ক'রে তুলেছিলেন । 

এতখাট। তর্কাতীত যে চিনের লোকসংখ্যার কোনো যাখামুণড নেই এত 
বড়ো দেশ, কিঞ্ক তাতেও কুলোয না, ৩৬০১৯৯৭,৯*৭সএর চেয়ে কষ বে ন 
লোকনংখ্া : সারা জগতের জনলংখ্যার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । হদ্দিও জগতের 
কাছে কোনো চিনের কামনা অতি সামান্ত, তবু তাকে তে] বেচে থাকতে 
হবে, আর চিনদেশে প্রচুর ধান ও আন্তাপ্ত নান! শল্য কললেও তা! লোকের 
চাহিদার তুলনায় অপ্রতুল; বিশাল ছনলমন্তিকে ফালতু ব'লে মনে হনব? আর 
এই অভিরক্ক লোকজনের সংখ্যা কষাবার উপায় বের করেছিলো! ইংবেজ 
আর কবাশিরা- চিনের পরার পেরিয়ে সারা জগতে তাদের ছড়িয়ে দেবা 
'নৈতিক দায়িত্ব নিয়েছিলো যেন তারা । দেশত্যাগের ছিড়িক যখন পূর্ণবেগে 
এলো সব চেয়ে বেশি লোক গিয়েছিলো উত্তর আযেরিকায়, বিশেষ কে 
ক্যালিফরনিয়া অঞলে, আর এত পোক লেখানে গিয়ে হাজির হয়েছিলো যে 
আমেরিকার কংগ্রেস এই 'পাঁত মড়কে'ব হাত থেকে নিজেদের বাচাবার জন 
কতগুলি বিধিনিষেধ আরোপ করতে বাধ্য হয়েছিলো; কিন্তু শিগগিরই এই 
তথ্যটি আবিষ্কার হলো যে ৫*,১৯*,** লোকের মহাপ্রস্থানে চিন মাসত্রাজ্যের 
যদিও বিশেষ-কিছু এলে যায় পা, কিন্ত আমেরিকার মাটিতে এই যোঙ্গোল বলতি 
শ্বেতাঙজদের রক্ত ও গাজবর্ণের বিশ্তুদ্ধত! ধ্বংস করে খেবে। 

কিন্ত তবু হাজার বিধিনিষেধ সন্ত্বেও চৈনিক অন্গপ্রবেশ রোধ করা গেলো 
না। সব কাজেই কুলি লাগে' আর চৈনিক কুলি অল্লেতেই খুশি: যোজ একসুঠো 
'ভাত। এক পেয়ালা চ আর খানিকটে তামাক পেলেই ভার! তুষ্ট । তাছাড়া 
ক্যালিফরনিয়া, অরেগন, ৬ারজিনিয়া, স্ট'লেকে তার! খুব কাজে এলো? ধু 
তাই নয় মন্কুরদের পারিশ্রমিক ৭ যথেষ্ট কমিয়ে দিলো । তাদের যাতায়াতের 
স্থবিধের অন্ত কম্পানি বসলো, চিনে বললে পাচটা, কার নান ফ্রাঙ্দিসকোর 
একটা । লেই সঙ্গে আরেকটা - তিং'-তোং নামে একটি ছোটে প্রতিষ্ঠানের ও 
জর হ'লে, তাদের দাঙ্গিতব হ'লে এদের আবার ফিরিয়ে আনা । 

এই তৈংক্যোং নাঁছলে কিছুতেই চলতো না । চিনের যদিও আমেরিকায় 
গাগ্যান্বেণে যেতে এক পায়ে খাড়া ছিলো, তবু এটা তার! চাইছে! বে দৈৰাৎ 
"ই হিদেশ-বিকৃষ়ে ঘ'রে গেলে তাদের যৃতদেছ যেন স্বদেশে এনে লৎকার কর 
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* হয়। চুক্তির মধো এই কথাটি না-খাকলে কেউ হেশ ছেক্ছে.এক পা বাড়াছে। 
চাইতে] না। আর তাই ভিং-তোং নাষে স্ৃতা-প্রতিষ্ঠানের জন্ম হ'লো 
যাদের কাছ লো ক্যালিফরনিয়া থেকে রাশি-রাশি মৃতদেহ এনে শাংহাই,, 
হংক। আর ভিয়েললিনে পৌছে দেয়া । 

এই নতুন প্রতিঠানের হর্থলাভের দিকটা প্রথম বাদের চোখে পড়েঘধিলো 
ভাগের হখ্যে উৎসাহী চাহ একজন । বিপুল উত্চমে এই বাবসায় যোগ 

' দিয়েছিলেন তিনি : ১৮৬৭ লালে যখন তার মৃত্যু হ'লো তখন তির্ছিছুয়াং-তুং- 

এয তিং-তোৎ কম্পানিরই কেবল ভিরেকীর নন, সান ক্রাফিলকোর শ্িংতোৎ- 
গয়ও একজন পরিচালক হ'য়ে বসেছেল। 

চং-হৌয়ের ব্যাবসাবৃদ্ধি এত প্রথর চিলো যে তার ম্ৃতার পর কিন-ফে 
আবিড়ার করলে যে ক্যাজিক্য়নয়ার সেনট্রাল ব্যাংকে তার নামে 
৮**,০০* ডলার খাটচে। কিন-ফোর ব্যাবসাবুদ্ধি এটুকু ছিলো হে পই টাকা 
ছৌোবার চেষ্টা সেকরেশি। তার বয়স তখন মাঝ উনিশ, মাঁবাব! কেউই 
বেঁচে দেই - উধু যে একেবারে একা হ'য়ে পড়তো তা নয়, ব'ধেও যেতে হয়তো, 
ধদি না তার অঙ্ছেগ্য বন্ধু আর গুরু ওয়াং থাকতো শা*ছাষ্2 গাণের 
বাড়িতে সতেরো বন্ধর ধারে বাল করেছে ওয়াং, পিত|পুত্র ছৃদৈ,হ খন্ধু ও 
মন্্শাাতা সে, ফোগ্দেক যে তার অভাপয়, আ তার পূর্ব পক্দিচয়ই বা ফী, 
তা বোধছছ চু আর কিল-কোই ফেবল বলতে পারতো, কিন্ত এদনকি 
ফারাও এখিয়য়ে কগাচ কোনো টু শন্দ করেনি। বোধকরি লেই জনেই 
পরঙ তুলে তার অতাঁতের দিকে উকি ধেয়া ভালো! হবে। 

চিনছেশে এটা শবাঠ ধ'রে নেয় যে কোলো পুনরুখ্িত আত্মা বন্ধ সহশ্র 
জোকের গ্ংপিতে আনেক বছর ধারে বেঁচে থাকে । নাষছাদ! মিং রাজবংশ 
ভিনাশো বন্ধর ধারে নান! আন্দোলনের মধ্যেও টি কে ছিলো, অবশেষে সপ্তদশ 
খাডকে - ১৬৪৪ সালে রাঙগবংশের তঙগানীষ্থন প্রতিভূ যখন আবিষ্কার করলেন 
যে তিনি শরুপক্ষের সঙ্গে এক এটে”ওঠার যতো! বল ধরেন না, তখন তাতার 
স্জতানের সাছায্যে প্রার্থপা করেন। তাতার সথলতান স্থযেগ পেয়ে তক্ছনি 
তার লাহায্যে এদিয়ে এলেন, বিপ্লব প্রশমিত হু'লো, কিন্ত সেই হূর্বল দিং 
ঝাঁকে লব্বিয়ে দিয়ে এই শ্বযোগে তিনি স্বীয় পুত্র চুনচিকে চিন সহাটের, 
নিংহাপনে বলিয়ে দিলেন। 

লেই থেকে নহ্যাগতদের হাতেই সব ক্ষষ।; মাঞছুয়ানেরাই ভারপর 
থেকে চৈনিক নিংহাসনে বলেছেন একের পর এক । ধীরে-ীরে নিরছেদীহ 
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লোকের যখো ছুই জাতির রক্ত যিশে গেলো, বিশুদ্ধ চৈনিক বুকে স্থান নিজে 
ঘো্ধাশলা নতুন এক জাতি । কিন্তু উত্তরে অভিজাত বন্ত্রদায়ের ঈধ্ো 
'ঠচণিক আব তাতারদের কিছুতেই আর মিশ্রণ ঘটলো না-বরং আরো স্পষ্ট 
ও দু হ'লে! বিভেষ ; এমনকি অস্ভতাবধি কোনো-কোনো প্রদেশে অপক্তত মিং 
রাজবংশের অন্ছগত পরিবার দেখা বাবে। 

আর এদেহই একজন ছিলৈন কিন-ফোর বাবা। বংশের এতিছ সন্বদ্ধে 
অত্যান্ত স্পেন ছিলেন তিনি; তাতারশক্তির বিরুদ্ধে ফোনে! বিস্বোহছ উত্থিত 
ছলে তিনি নিশ্চয়ই কায়মনোধাকো তাকে সমর্থন করতেন। কিন-ফোও 
বাবার রাজনৈতিক মতবাদে বিশ্বাসী ছিলে। 

১৮৬* সালে সন্তরাট ছিলেন তসিয়েনফোং ; ফান্স আর ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 

ুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তিনি? সেই বরই ২৫শে অক্টোবর পিকিং চুক্রির 
বার! সেই যুদ্ধের অবসান হয়| কিন্ত তার আগে পর্যস্ব তিনশো বছর ধায় 
শাসকুকুলকে সব লময়ই প্রচণ্ড অন্যুত্খানের ভয়ে-ভয়ে কাটাতে হয়েছে । চ্যাং- 
মৌ হা তাই-পিং বিজ্রোহীরা ১৮৫৩ সালে নানকিং দখল করেছিলো, ভাবও 
ছ-বহধী* অধিকার করেছিলো শাংহাই। ৎলিয়েনফোং-এর মৃত্যুর পর 
তার ৬কপপু প্রথষেই ভাই-পিং বিজ্রোহীদের সম্মুখীন হয়েছিলেন । বড়োলাট 
লিআর হংরেঞ্জ সেনাপতি কর্পেল গরভনের সাহায্য ছাড়সমুবরাজ কং সিংহালনে 
আরোহণ করতে পারতেন কিনা সন্দেহ । ভাতারদের জাতশক্র তাই-পিংদের 
উচ্দশ্ত ছিলো ৎসিং রাজবংশকে উৎপাটিত ক'রে মিং রাজবংশের পুনঃপ্রতিষ্ঠা। 
অত্যন্ত সবল ছিলো! তাই-পিডেরা ; চারটে বাহিনী ছিলো তাদের । প্রেথম 
বাহিনী ছিলে। কালো নিশেনের দল : যাবতীয় গুপ্তহত্যার ভাব ছিলে! তাদের 
উপর; দ্বিতীয় বাহিনীকে বলা হ'তো লালবাগ! বাছিনী : বিষয়-সম্পতিতে 
খুন লাগিয়ে ছারখার ক'রে ফেলার দায়িত্ব নিয়েছিলো 'তারা। শীত 
পতাকার বাহিনীর কাজ ছিলো লুঠতরাজ ও দন্াবুত্ি; আয় চতুর্থ বাছিনীর 
পাক ছিলো শ্বেতবর্, অন্ত তিনটে বাহিনীর ধখাযোগ্য পরিচালনার দগারিত্ব 
ছিলো তাদের । কিয়াং-সথ প্রদেশে তাদের লামরিক প্রস্ততি চলতো, 
শাংহাইয়ের নিকটবর্তা কচু আর কিয়াহিং ছিলে! বিপ্রোহীদের দখলে । 
তুমুল যুদ্ধের পরেই সঙ্াটের ফৌজ তা পুনরুদ্ধার করতে পাবে । ১৮৬ লালের 
১৮ অগস্ট এমনকি শাংহাই স্চ্ধ আকান্ত হয়) ঠিক সেই সুহূর্তে আরো উত্তরে 
সন্থিজিত ইঙগ-করাশি বাহিনী জেনারেল শ্রান্ট ও মাতোধার নেতৃত্বে পাই-ছে! 
-নঙগীর কেয়ার ঝটিকা আক্রমণ চালিয়েছিলো। চুং-হো তখন শাংহাই থাকতেন; 


২১ 


ইউনিক ইহিগিযায়রা গ্-চে। নদীর উপর যে-চযৎকার সেছু নির্ধাণ করেছিলো 
তার পাশেই ছ্বিলো তীর বাছ়ি। বলাই বাছলা, বিহোহীদের প্রতি গোপন 
নষক্যা ছিলো গার । 

১৮ তারিখে লন্ধেবেলায় ঠিক যখন বিস্রোহীরা শহর থেকে বহিষ্কৃত হয়েছে, 
চোর বাড়ির দয়আা পশব্ডে খুলে যায় এবং একটি উদ্দ্বান্ত পলাতক এলে 
গুহত্ামীর পায়ে আঙক্চে পড়ে । অস্ত্রশস্ত্র কিছুই নেই তার কাছে; চুং- 
দেবি তাকে লহাটের বাহিনীর কাছে সমর্পণ করতেন, তাহ'লে তক্নি তার 
প্রাণ হ'তে! । কিন্তু কোনে 'ভাইশিংকে বিশ্বাসধাতকত। ক'রে ধরিয়ে 
দেখার কথা চং-ে) শ্বপ্রেও ভাবতে পারতেন না। তাড়াতাপ্ড দরজা বন্ধ ক'রে 
কৃলুষ্টিত বআগন্ঠকের ছিকে ফিরে তাকিয়ে তিনি বলেছিলেন, “তোমাকে আছি 
মোটেই চিনি না। কোঁখেকে এসেছো বা এতকাল কী করতে, বে-পবও 
আমি জানতে চাট না। আমার অতিথি ব'লে গণা করতে পারে? তুমি 
শিগ্ধেকে | এগখাপে তোষাক কোনো ওয় নেই ।' 

পলাতক ধাক্চিটি তখন সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছে, যেন একবিন্দু শক্তি নেই তার 
গেছে । ভাডা-১৬। কথায় লে তার কৃতজ্ঞতা বর্ষণ গুরু করেছিলো, কিন্তু চুৎ- 
হো। তাকে বাধা দিয়ে জিগেশ করেছিলেন, “কা নাম তোষার । 

'ওয়াং, উত্তর এলো । 

বাস, তাহ'লেই হবে! আর-কিছ আম জানতে চাই না।' 

কেউ যাঁদ জানতে পারতো যে চং হো এড গাবে ওয়াং-এর প্রাণ বাচিয়েছেন 
ভাঙলে তারও কোনো রেহাই ছিলো পা। চুং হে? একথা জানতেন, কিন্ত 
তবু ওয়াংকে বাঁড় থেকে বের ক'রে দিলেন না। 

এর পর কিছুকালের মখে)ই বিশ্লবাঁরা নিষূল হ'য়ে গেলো , ১৮৬৪ লালে 
সস্তার যাহিনী নানকিং অবরোধ করলে তাই পিং সম্রাট বিষ খেয়ে আত্মহত্যা! 
কছেছিলেন। 

সেই-হে ওয়াং তার আশ্রদদাতার বাড়িতে থেকে গেলো, তারপর আর 
ক্ষোখাঞ গেলে! না, আব কেউ তাকে তার অতীত জীবন নিরেও কোনো প্রশ্ন 
ককলে না। শোনা বায়, বিজবোহীরা নাকি অত্যন্ত নৃশংস ছিলো, নিছ্র তায় 
তাদের ফোনে! ভুড়ি ছিলো না ' তাই ওয়াং যে কোন পতাকার দলের লোক 
এটা স্পষ্ট ক'রে না-জানাই বোধকরি সবচেয়ে ভালো-- তাহ'লে অন্তত এই 
আশা পোষণ কন্ব। যেতে পায়ে যে লে ছিলে! শ্বেতপতাকার হলের পরিচালক 
মণ্ডলীর অন্তত । 


্খ 


তা লত্য বাই হোক না কেন, এটা তিক যে এস্বকখ বাড়িতে আতর 
পাওয়াটা ওযাং-এর সৌভাগোর নজির, আর সেও উদ্ধারকর্তাদের বদাততার খখা- 
সন্ভব প্রতিঙ্গান দেবার চেষ্টা করেছে সবসময় | দিগক, বৃদ্ধিযান, জ্ঞানী -- বন্ধু 
হিশেবে তার তুলল! হয় না? তাই পিতার মৃতূযাক়্ পর কিন-ফে। তাকে নিজের 
অঙ্েপ্ত বন্ধু বলেই গ্রহণ করেছে । পঞ্চানন বছর বয়সী এই নীতিবিদ ও কাঠের 
পাড়ের চশমাঁপরা! দার্শনিকের মধো অর্ভীতের তাই-পিংকে খুজে পাওয়া 
দুষ্কয় : চৈনিকমশলড একজোড়া গৌফ আছে তার, হালক] বুচের চোল। আলখাক। 
পরনে, ভাবেভক্গিতে কেষণ টিলেঢারা গোছের, মাথায় নুত্্কাজ কর। ফাঝবের 
ট্রপি; সব যিলিয়ে তাকে পণ্ডিত ব'লে মান্ত নাঁক'বে যেন উপায় নেই-- চিনে 
বর্ণমালার আশ হাজার অক্ষবৃই ঘেন তার নখদর্পণে, ভাকে দেখলে এটাই মনে 
হয়; পিকিং-এর যে-প্রধান ফটক দিয়ে ্বর্গনন্ন'দেয় যাবার অধিকার, সেও 
যেন তাদেরই একজন । হয়তো চুং'হোৌর শাদাশিপে ও সদয় সানিধ্যে এসে সেই 
কঠোর বিঙ্বোহীটি একেবারে হারিয়ে গেছে, তার বদলে জন্জ নিয়েছে অতীব 
শান্ত, ভবা, ধীরস্থির একজন প্রাজ দার্শনিক । 

সেছিন সন্বেষেলায় ভোচছ সভা শেষ হ'য়ে গেলে কিন-ফে। আর ওয়াং ছুজনে 
মিলে শাংহাইতে ফিরে যাবার স্টিমারে ওঠবার জন্যে জেটির দিকে এগিয়ে 
গেলো । কিন-ফোকে বড্ড চুপচাপ ও ধিমন! দেখাচ্ছে; ওয়াং আশপাশে 
উপরে-নিচে তাকিয়ে দেখছে , কখনে। তার চোখে জ্যোৎগ্সা চেলে দিচ্ছে 
চাদের টুকরো, কখনো তারা বাকয়ে উঠছে তার চোখের তারায়) 
চিরশুক্চতার তোরণ পেরিয়ে এলো হুজনে চুপচাপ, পেরিয়ে এলো চির 
ঘ'নদ্দের তোরণ, আন্তে চালে এলো পাচশো দেবতার প)যাগোডার ছায়া ঢাক! 
পথ ছিয়ে। 

'পার্যা'টি তখন ইঞ্জিন গরম কারে নিচ্ছে রওনা হবে এক্ষনি, চোঙ গিয়ে 
কালো ধোয়া বোরোচ্ছে গলগল ক'রে। কিন! আর এয়াং তাছের জন্ত 
নিপ্ষি্কর! কেবিনে গিয়ে ঢুকলো দুজনের জগ্ ডুটি আলাদ! কেবিন - তক্ষুনি 
পার্ল বিভারের ভল কেটে চলতে শুরু করলে! স্টিমার, রোজ যার চঞ্চল শ্রেতে 
জল্লাদের কুঠারে প্রাণ হারানো জোকেদের মড়। ভেসে যায়। করাশিদের কামানের 
গোলায় ভেঙেবাওদা উপকূল পেরিয়ে এলো স্টিযার, চট ক'রে পেরিয়ে এলো 
নব গল্পের প্যাগোড', পেরিয়ে গেলো জারডিন পয়েপ্ট ; ছোটো-ছোটো সপ 
আর তীরেয় মস্ত ভাহাজগুলির মধ্যে দিয়ে পথ ক'রে-ক'য়ে সেরাতে একশো 
মাইল আতিকম ক'রে এলো স্টিমার, উবাকালে পেরিয়ে এলো 'বাছের মুখ, 


৮৪, 


আর শকলিবেজার ফুছাশার মধ্য ছিরে স্টিযায়টির দিকে তাকিয়ে রইলো 
হংকং-এর ঝিরি ধাপশা চুড়ো । 

পথে ফোনে) প্হধিধাই ছ'লো না? কিন-ফো। আব ওয়াং বখাসমছে 
'বিয়াংনান প্রদেশের উপকূলে শাংহাইছে এনে নাষলো। 


১, 


শাংকাই 


চিনে ভাষায় এই মর্মে একটা প্রবাদ আছে : “যখন তলোয়ারে হরে 
খাবে যাস আর কুডুল চকচক করে, যখন জেলখানায় কেউ থাকে না আর 
গোলাধাড়ি খৈতৈ করে, যখন অশিরের সিড়ি লোকের পায়ের চাপে জীর্ঘ 
হয়ে ঘা আব আদালতের উঠোনে আগাছা গজায়। যখন ভাক্াররা পাকে 
স্কট বেরোয় আয় কটিগলা যায় ঘোড়ার পিঠে, তখন বুঝবে যে দেশে সুশাসন 
প্রতিরিত হয়েছে । এই প্রবচনে কতটা লতা জাছে কে জানে - কিন্তু এটা ঠিক 
যে বন্ড দেশের বেলায় এই বিবরণ থাটলেন চিনেন বেলায় যোটেই খাপ 
খায় দা। চিনে বরং ওলোয়ারের ফলাই ঝকমক করে সহ লনয়, আর কুডুল বা 
কোঙালে জং ধরে খাকে। জেলখানায় জোক আ্বাটে না, কিন্ত গোলাবাড়ি 
পড়ে থাকে শৃষ্ত; উপোশ ক'রে মর়ে বরং রুটিওলাই, ডাক্তার নয়, আর 
পাগোত্তায় হয়তো কতিপয় ধর্ষতীরুর [ভড় লেগে থাকে, কিন্ধ আদালতে কখপে। 
অপরাধীর লংখ্যা কম থাকে না। 

১১১৯৯ বণযাইল বড়ো যেদেশের দৈধ্য ১৩** মাইলেরও বেশি, 
আয প্রস্থ ৯** খেকে ১৩০* মাইলের মধো। যে-ছেশে আঠারোটা অন্ত প্রজেশ 
বয়েছে, আর ঝয়েছে যাজগোলিয়া, মারিয়া, তিকবত। টংকি", কোরিয়া আর 
লু-চু স্বীপ প্রন্কৃতি কতগাঁল করছ রাজা, লে-ছেশের শালনবাবস্থায় বে প্রচুর 
কেটি থাকবে, তাতে বিশ কী । বিদেশিদের কাছে এই অরাজক অবস্থা তে। 
গিবালোফষেক মতোই শ্বচ্ছ_ এবং লম্প্রতি ছিনেতাও এবিবয়ে ওয়াকিবহাল 
হাড়ে ভ্ করছে । সমাট তো! 'ইশ্বছ্ের পুত» জনগণের পিতৃপ্রত্তিম, 
অবকালো প্রাসাঙগে একা খাকেন ধিনি, কচিৎ ধার দর্শন মেলে, ধার সুখের কথাই 
আইন, জীবগত্যুর উপর ধার মতা চূড়ান্ত, জরহ্জেই এই বিপুল রাজকর 
খা প্রাপ্য, হাক চরণধূলির তলাহ লব যন্তকই নত হয় তিনি - কেবল তিনি ই 


১৬৫ 


হয়তো এই ধারণা পোষণ করতে পায়েন যে তীর রাছ্যে সধশান্তির গাব 
নেই, ভার ভোখ ফেটাবার যাবতীয় চেষ্টাই হয়তো বার্থ হ'তে বাধ্য । ধিনি 
“দেবপুত্র' তীয় কি কখনো ভূল হ'তে পারে, নাকি তার পক্ষে ভূল-কর। 
কোনোকাপে স্ব? 

কিন-কো। অবনত অনেক ভেবে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে যে চিনেছের কর্তকে 
বাস করার চেয়ে ইঞরোশীয় খর্দিপত্য স্বাকার ক'রে নেয় অনেক ভালে।। 
ঠিক শাংছাইভে লে থাকে পা, বরং শাংহাইর যে-্মংশে ইংরেজরা শ্বতহ 
শ[সনকাজ চ।লায় সেই জায়গাতেই মে শিজের বাড়ি করেছে। 

আসল শ্াংহাই-র অবস্থান গয়াং-পো বই একট! ছোটে। নদীর বাম 
তারে ) ঠিক সমকোণ ক'রে এই নদী গিয়ে পড়েছে ইয়াং-লি-কিয়াং বা নীল 
নাতে, তারপর পীত সমুদ্রে গিয়ে মিশেছে । শহরটি ভিশ্বাকৃতি, উত্তবে- 
দক্ষিণে বিস্তুত, চারপাশে টু প্রাচার, আর প্রাচীর পেরিয়ে গেলে পড়। যায় 
শ্তর-ঞিতে - শহরতলিতে ঘাবার রাশ্থা পাচটি। সক নোংরা গলিগুলির 
«শা শান-ঠাধানো পায়েচলার পথের চেয়ে কিকিৎ ভালো, কুলুঙ্গির মতে! 
ছোটো-ছোটে! একেকটা দোকান, লোককে আকর্ষণ করার জগ্ত মালপযর 
সাভিম্বেরাখার কোনো বালাই নেই, দোকানদারেরা! অনেক সময়েই খালি 
গায়ে ব'সে থেকে বেচাকেনা চালায়, ঘোড়ার গাড়ি বা পাকি তে! দুরের কথা, 
ঘোড়সোয়ারের দেখাই মেলে কচিৎ, এলোমেলো কতগুলি বৌদ্ধ মন্দির আর 
বিদেশী গিঞ্জে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে ) আনমোদ-প্রমোদের জায়গা! বলতে আছে 
একটি “চা-বাগান, একটা! ঈাতঙ্সেতে কুচকাগিয়াজের মাঠ - আগে নাকি এখানে 
ধান হ'তো। তাই জায়গা! অমন ড্যাপশ আর ভিজে-ভিজে। এই হচ্ছে 
শহরটির বৈশিষ্ট্য ; সব ক্ষনে হনে হাতে পারে গোকে এখানে থাকে কী কারে, 
কিন্তু তবু এখানে অন্বত ২০*১*০* লোকের বাস, আর বাণিজ্যকেন্র হিশেবে 
তার গ্রকুত্বও অবহেল! করার মতো! নয় | 

বস্ধত নানকিং-এর চুক্তির পর শাংহাইতে প্রথম ইওরোপীয়র। অবাধ 
বাণিজোর অধিকার পেয়েছিলো, এমনকি তাদের কুঠি তৈরিরও আঅনমতি দেয়া 
হয়েছিলো । শহর ও শহ্রভলির ঝাইবে বাধিক শষ্ষের ঝিনিষয়ে তিন ট্রকরে। 
জমি দেয়! হয়েছিলো ইংরেজ, করাশি আর মাফিনদ্রে - আর এই শ্েতাজছের 
সংখা! সেখানে ছু-হাজারের ফৰ ছিলো না। 

এদের যণ্যে করাশিদের পাওয়া জমিটুকুই যে সবচেয়ে বাজে, একথা 
বোধকরি বলার অপেক্ষা রাখে না । শহরের উত্তরভাগে ইয়ং-কিং-পাং নদী পর্যন্ত 


বক্ধি-২ [হত 


বেস্জখিটুকু কাকে তারই ফালিক ছিলে! করাশিয়া , ইংরেজদের এলাকা নদীর, 
এপারে । ল্যাজারিস্ট আর জেন্থরিটরা শিক্গে বানিয়েছে এখানে, আর সেই 
গঞ্জে শহর থেকে চারমাইল দূরে হলিকাভের কলেজ খোল! হয়েছে যেখান 
থেকে পাশ কারে চিনের ভিগ্রি নেয়। বসতিট। অবনত এতই ছোটে। য়ে 
প্রতিবেশীদের ॥ লঙ্গে তার কোনো ভুলনাই হয় না, ১৮৬১ লালে দশটি 
বাণিজ্যিক কুটি প্রতিঠিত হয়েছিলো এপানে - এখন যাহ ঠিনটিই কোনোক্রদে 
টিকে ছাছে। এমনকি একটা ব্যাঙ্ধ ছিলো আগে, লেটাও এখন ইংরেজ 
বলতিতে গিয়ে ব্যাধন! ফেছেছে । 

মাফিন বল€ষ্টা বর' উদ্লোন্ছিং পীর ধারে, ঠিক যেখানে সমকোণ কয়ে 
ওয়াংপো! বেকেছে , স্টু খাল সেটাকে ইংরেশ বসন্ত থেকে আলাদা কয়ে 
রেখেছে, খালের উপরে বুয়েছে একটা কাঠের গাকো | মাক্িন বসতির প্রধান 
দই গ্বটালিক! হ'লো হোটেল আস্টর আব মিশন চাচ। এখানে অবঙ্থ 
ছোটোখাটো একটা ৪ক রয়েছে, মেরামতের জন্ত প্রায়ই এখানে মাঞ্চিন গু. 
ইওয়োপীয় জাহান্দ আমে। 

বসতি তিপটির অথেযে শবচেঘ়ে উন্নতিশীল যেটি তার মালিক ই*বেজরা। 
নঙগীয় ধারে-ধারে বারান্দা আর বাগানওলা সুন্দর বালে তুলেছে তারা, ধনা 
লদাগয়দের বাড়ি এসব , একট! বাড়ি ওরিম্টেল ব্যাক্ষের ) ডেপ্ট, জারডিন 
আর রাসেলদের প্রতিষ্ঠান রয়েছে সেখানে, আর রয়েছে ইতরেজদের ক্লাব, 
নাটাশালা, টেনিসকোর্ট, ঘোড়দৌড়ের মাঠ, গ্রস্থাগার - সব মিলিয়ে লোকে 
ধাকে বলে "আদর্শ বসতি | বেশ তশম্ঘল সাজানো-গোছানে জায়গা? 
মসিয় লিয় কুলে বার মধ্যে ইংরেজ চরিজ্ের গুচ্থবীপনা খুজে পেয়েছেন । 

ফেউ যি ভঠাৎ ইয়াং-পি-কিয়াং নলা দিয়ে এখানে ভেলা ভাসিয়ে আসে, 
তাছ'লে তাকিয়ে দেখবে একই হাওয়ায় কেষন পংপং করে উড়ছে চারটি 
পতাক। : তেরা ফরাশি লিশেন, ইউনিয়ন জ]াক, ভারা আর রেখা-খাকা। 
মাঞিন নিশেন, বার সবুজ ঝাণ্ডায় হলদে কুশ--চিন সম্রাটের পতাকা । 

শাংহাইয়ের অমি সমতল, গাছপালা বিশেষ নেই, মরু পাথুরে রাত্তা, 
সমকোণ ক'রে পায়ে-চলার পথগুলি একে অন্তকে কাটাকুটি ক'রে গেছে, 
বন্থ অব জলাধার - খানখেতে জলসেচের আধার এরা, অসংখ্য খাল কেটে 
একেবাযে মাঠ পরধস্ত জঙ্গ নিয়ে যাওয়া হয়েছে অনেকটা হল্যাণ্ডে যে-রকম। 
আদ মৃক্তটা! দেখে মনে হবে ক্রেমছাড়া একটা সবুজ ল্যাগুদ্কেপ বুঝি । 

ভুপুরবেলায় শাংহাইর পুবদিকের শহ্বতলিতে স্টার এলে জেটিতে 


বক 


ভিড়তেই কিন-ক্ষো আর ওয়াং নেছে পড়লো । চারদিকে প্রচ ছিড় আর 
হৈচৈ । নদীতে জাক্কের সংখ্যা হবে কয়েকশো, তাছাড়া আছে প্রমোদতরী, 
গঞ্চোলার যতো দেখতে শাম্পান, ভেলা _ যেন একটা ভাসমান নগরী | নগরীই 
ৰটে, কারণ অন্তত ৩০,** * লোক বাস করে এসব ভিডিতে আর শাম্পানে - 
এর! সবাই নিচুতলার মান্য : এদের মধ্যে সবচেষে যে ধনী সেও কোনোদিন 
কূজেও যাল্দারিন হবার দ্বপ্ধ দ্যাখে না । জেটিতেও, নদীর মতোই, পিপড়ের 
সারির মতো ক্োকের বাস, কত ধরণের যে লোক কে জানে--সঙ্গাগর, 
কষলাওলা, ফিরিওলা, নানা দেশের মাবি-মালা, তিত্তিওলা, ভাবীকখক আর 
জেযাতিষী, বৌদ্ধ ভিক্ষু, ক্যাথলিক পাত্রি, সেপাই-শাস্বী, কোতোয়ালির লোক, 
গোভাবি' ইওরোশীয় বাবসাদারদের দালাল-- কেই বা নেই ! 

আত্তে ভিড়ের মধ্য দিয়ে এগোতে লাগলো ছুই বন্ধু । কিন-ফোর হাতে 
শৌখিন হাত-পাথা , উদ্ধাস'ন অবহেলার ৬ষ্গি তার, চারপাশের মনুষ্তকৃলের 
ছিকে দৃকপাতও করছে না, তার সঙ্গে এই ভিড়ের যেন কোনে! যোগই নেই। 
ওরাং তার ছাতা খুলে যাথায় দিয়েছে, ছাতার হলদে কাপড়ে কালো-কালো 
দৈত্যঘানোর মৃতি-গ্বীকা। হেঁটে যেডে-ঘেতে সে কিন্তু তীক্ষ চোখে 
আশপাশের সব কিছু লক্ষ করতে হুলছে না। পু তোরণ পেরিয়ে আসার 
পর হঠাৎ তার চোখে পড়লো দশবারে।টা বাশের খাচা : আগের দিন যে-সব 
অপরাধীর মুণ্ডচ্ছেদ করা হয়েছে, তাদের ছিন্নশিরে খাচাগুলো ভ্তি। 

“শিরশ্ছেদ না-ক'রে ঘদি তাদের মাথায় একফোটা জান ঢুকিয়ে দিতো।, 
বিড়বিড় ক'রে বললে সে আপন মনে। 

একথা কিন-ফোর কানে পৌছোয়নি , পৌভোলে হয়তো কোনো প্রাক্তন 
তাই-পিং-এর মুখে একথা শুনে অবাক হ'য়ে যেতো । 

জেটি ছেড়ে, প্রাচীরের পাশ দিয়ে ঘুরে, তার করাশি বসতির কাছে এসে 
পঢ়লো। লম্বা নীল আক্পখালা-পর! একটি লোক ফাঁপা একটা যোষের শিে 
ছড়ির ঘা দিয়ে লোক জড়ে৷ করার চেষ্টা করছে-_ হঠাৎ তার। দেখতে পেলে । 

প্ভাখো-স্াখো, ওয়াং চেঁচিয়ে উঠলো, «একটা লিয়েন-চেং 1? 

“তো কী? জিগেশ করলে! কিন-ফো। 

“কেন, ভালোই তো! হ'লো। তুমি বিয়ে করতে যাচ্ছো--লোকটা তোষার 
ভবিষৎ ব'লে দেবে !' উত্তর দিলে দার্শানক। 

নিজের ভবিষ্কৎ জানার কোনে! গরজ ছিলো না কিলশকোর । তবু ওয়াং- 
এর বঙ্থার যে গেছে ধাড়ালে! | 


৪] 


'সিয়েন"চেং' বলে ভাবীকবক ব্য গণকণদের, কয়েক যাপেকের বিনিষয়ে তারা 
ব'লে দেয় তবিস্ততের গর্ভে কোন রহশ্ত লুকিয়ে আছে । চৌবীটা তাশের একটা 
প্যাকেট থাকে ভার কাছে, আর থাকে একটা ছোট্ট খাঁচায় একটি পাতে 
ছানা: স্বতো জিয়ে বোতামের গর্ভের লঙ্গে নাধা খাকে খাচাটা, আর তাশের 
পযাফেটের মধ্যে থাকে দেবতা, যানধ আর জস্ধন্গানোয়ারের ছবি। চিনের 
এমপিহেই বড্ড কুপাস্কায়ে ভোগে, কত যে অলক্ষণ-ভুলক্ষণ দেখতে পায় ভাবা 
চারপাশে, তার কোনে! ইরা নই, কিন্তু কোনো সিছেনচেংকে ঘেখলে তো 
আর কথাই নেই, একবারে পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়বে । 

ওযাং-এর উচ্ছিতে লোকটা মাটির উপর এক টুকরো! কাপড় বিছিয়ে দিয়ে 
পাখির খাচাট। তার পর রাখলে। তারপর তার তাশের প্যাকেট বার ক'রে 
ভলো কর ফাটিয়ে নিলে, নানাভাবে শাফগ করলে, তারপর এই কাপড়ের 
উপর এক এক ক'রে তাশগুলে উলটে! ক'রে বিছিরে দিলে । খাচার ঘরজাট। 
খুলে দিয়ে তারপর সে একটু পরে গেলো, যাচে পাখিটা বেরিয়ে আলে। 
আনে তিড়িং একট! লাঞ্চ দিয়ে বেরোলো পাখির ছানা, একটা তাশ তুঙ্গে 
ধয়লো ঠোটের ভাঞ্জে, তারপর আবার লাকিয়ে খাচায় ঢুকে গেলো । ছু-একটা। 
গমের দানা বখশিশ দেয় হলো পাখিটাকে। তারপর চিৎ ক'রে কেল! হ'লো 
তাশট1 । তাশটায়, দেখা গেলো,এক ট ম্গয্ুমৃত্ত আকা! আর উ্তবের সরকারের 
ভাষা 'কুপান-কনা'য় ছোট্র একটি নীতিবাক্য লেখা তার তলার। 'কুনান-কুনা' 
জানে কেবল শিক্ষিত লোকেরা, সাধারণ লেকের কাঞ্ছে এভাষা ক্লালিকাল 
গ্রীক ভাষার মতোই কঠিন । ভাশটি তুলে নিয়ে সিয়েন-চেং এবার লরকারি- 
ছাবে দেখালো তাদের, তারপর জগংজোড়া ভাবীকথকরা যে-যন্ত গল্প ফেদে 
মক্ধেলকে তুষ্ট করার চেষ্টা করে, তাবই অবতারণা করলে : ভীষণ একট! বিপদ 
খনাচ্ছে। বিপত্ি যাকে বলে -তারপর দশ হাজার বছর ধ'রে সুখ শান্তি 
সন্তোষ । 

“তা ধুব-একটা খারাপ নয়, কী বলো! কিন কো অমাদ্িকভাবে মন্তব্য 
করলে, 'এক-আধটা বিপত্তি আর তেমন কী! একটা তায়েল ছুড়ে দিলে 
নে শান্গা কাপড়ের উর । ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন ক'রে হাড়ের টুকরোর উপরু 
ঝাপিয়ে পড়ে, ডাবীকখকটি ঠিক যেন তেমনি ভাবে ওই রজত মুগ্তাটি আকড়ে 
ধরলে: কার মুখ দেখে সে উঠেছিলো কে জানে, আস্ত একটা রুপোর বিলিক 


তো আর বোজ চোখে পড়ে না। 
আবার ছু-বন্ধু নিজেদের গলবাপতে অগ্রসর হ'লো। করাশি বর্মতির 


চর 


কাছে এগিয়ে এলো তারা। ওয়াং তখন ফনে-ষনে ভাবছে, 'কী আশ 
খাষি যা বলেছিলুষ তার সঙ্গে এই ঙাবীকখন কেমন অত্ভুত মিলে গেলো !' 
এছিফে কিন-ফোর দৃঢ় বিশ্বাস থে সত্যিকার কোনো বিপতিতে দে পড়তেই 
পারে না। ফরাশি দৃত।বাল পেরিয়ে গেলো তারা, পেবিয়ে এলো ইন্বাং-কিং- 
পাড়ের সক্ক কাঠের সাকোটা, ইংরেজ বসতিতে ঢুকে পড়লো! তারপর, 
ইওরোপীয়দের প্রধান জাহাজঘাটা পথস্ত হেটে গেলো। 

জাহাজঘাটায় শৌছুছেই বেলা বায়োটার ঘণ্টা পড়লো! _ চিনেরা বারোটার 
পর আর লেনদেন করে না, ফেদিনকার মতে] ব্যাবসায় ইতি পড়ে সেখানেই | 
হঠাৎ যেন অস্ত্রবলে বিকিকিনির হৈ-ঠ5 আন্ডে-আন্ডে মিলিয়ে গেলো, যেন 
কোনো জাছ্কাঠির ছোয়ায় ইংরেজ বসতির শোরগোল থেমে গিয়ে সব স্তব্ধ ও 
চুপচাপ হয়ে গেলো । 

বন্দরে তখন সবেমাত্র কয়েকটা জাহাজ ঢুকেছে _- বেশির ভাগ জাহাঙ্জেরই 
মাস্তলে উড়ছে ইউ(নয়ন ভযাক। শতকরা নববুইটা জাছাঙ্জই বোধহয় আফিমে 
৩তি : শতকরা তিন্শে। টাকা লাশ ক'রে ইংল্যাণ্ড চিনকে এই ভীষণ নেশা! 
সরবরাহ বরে ।- চৈনিক সরকার মিখোই এই আফিম রপ্তানি বন্ধ করতে 
চেয়েছে, কিন্ত ইংরেজদের কিছুতেই হঠাতে পারেনি , বরং ১৮৪১ সালের যুদ্ধ 
আর লানকিংয়ের চুক্তির ফলে ইংরেজরা অবাধ বাণিজের অধিকার পেয়েছে । 
পিকিং-এর শাসনদঞ্চর যদও এটা ঘেষণা। করেছে যে কোনে চিনেকে যদি 
প্রত্াক্ষ বা পরোক্ষভাবে আফিম রঞ্ঠানির কাজে লিঞ দেশ! বায় তাহ'লে তাকে 
মৃত্যুদণ্ড দেয়া হবে, তবু একটা-না-একটা আইনের ফাক বের ক'রে লোকে 
সহজেই শান্তি এড়িয়ে যায়। জনরব যে শাংহাই-এর মান্পারিন রাজ্যপাল 
নাকি কোনোকিছু লক্ষ না-ক'বে চোখ বুজে থাকেন ব'লে প্রতি বছরই তার 
শাষে নিদিষ্ট বেতন ছাড়। আরে! কয়েক হাজার পাউগ্ড ব্যাঙ্কে জমা পড়ে । 

এট] অবশ্থ এখানে বল! উচিত যে কিন-ফো বা ওয়াং ছুজনের কেউই 
কোনোদিনও চও টেনে স্ভাখেনি, আর ঘণ্টাখানেক পরে তার। ভুজনে যে 
চষৎকার বাড়িটিতে এসে পৌছো'লো৷ তার অন্দরমহলে €ই ভীষণ বিষের একটি 
ভোলাও কোনোদিন ঢোকোন। 

“ভয় না-দেখিয়ে দেশের লোককে ববং শেখানো! উচিত 1, 

ওয়াং কেবলই একথা বলে; আগেকার দিনের তাই-পিং আদর্শকে ভূলে 
গিয়ে সে আরে! বলে : “জানি বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, কিন্তু দর্শনচর্া তার চেয়ে 
চের ভাজে। 1” 
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& 
কিন-ফোর আলগা 


গশান্বর কতগুলো দালানের লারি পরস্পরকে সযকোণে তেষ ক'রে 
গেছে: ইয়ামষেন নামের বিলাষ্বনগুলি দেখতে এরকম । এমনিছে অবন্ 
পয়াটই ব্বয়ং সবগুলি ইয়াষেনের মালিক : ধনী মান্দারিন ছাড়! আর-কার 
সেখানে খাকার অধিকার নেই, কিন্তু যাদের বিস্তর টাক1কড়ি আছে, তাদেরও 
'অবস্টি এখানে থাকতে বাধা নেই । কিন-ফো ঠিক এমনি একটি বিলানভবনেই 
বাস করে। 

ভবলটিয় চারপাশে, বাগান আর উঠোন ঘিরে মত্ত একটা গেয়ালতোলা! : 
কিন ফো আর ওয়াং তারই প্রধাঁণ কটক পেয়ে ঢুকলো । কোনো যাম্মারিন 
ফ্যাজিষ্ট্রেট ইয়াছেনে থাকলে, ছবি জাকা হসঙ্জি হ দেউড়িতে মত্য একটা ঢাক 
থাকতো, দিলে রাতে যে কোনো সময়ে ষে কোনো! লোক তার নালিশ জানতে 
আঙতে পারে এখানে , এসেই প্রথমে তাকে ঢাকে কাঠি দিয়ে তার আগমন 
বার্তা ঘোষণা করতে হবে, কিন্তু ঘেহেতু এটা কোনো সরকারি চাকুবের ভবন 
নয়, সেই জন্ত দেউড়িতে সই ঢাকের বলে এখন রয়েছে মন্ত সব পোর্সেলেনের 
জালা, পথচারীদের জন্ত সর্ধার থানশাম! একটু পরে-পরে এসে তা ঠাণ্ডা চাষে 
ভত্তি ক'রে দিয়ে যায় কিন-ফোর এই বদান্যতার জন্ত পাড়া-পড়শিপা তাকে 
বরং বেশ পছন্দই করে! 

প্রস্থর আগমন-বার্ভ| শুনে বাড়িহদ্ধ লোক এছে দেউড়িতে ভিড় ক'রে 
দাড়ালো পরিচারক, খানশামা, বাজার-সরকার, কোচোয়ান, ঘড়িবাবু, বাবুচি, 
যালি- সবাই প্রধান চগামন্তার নেতৃত্বে এসে দাড়ালো দেউড়িতে, তাদের 
পিছনে রইলো দশ-বাযোটি কল, মাষ-মাইনের কাজ করে তারা, অপেক্ষা 
কঠিন কাজই ক'রে থাকে তারা, কঠিন এবং পরিজষসাধ্য, মাটি কোপার, ঘর 
বাট দেয় বা ওই জাতীয় অন্ত-সব কা করে। 

প্রধান গোমত্তা ওর়োফে নায়েব প্রতৃক্ষে দ্বাগত জানাতে এগিয়ে এলো, 
কিন্ত কিন-ফো তাচ্ছিলাভরে হাত নেড়ে তাকে পাশ কাটিয়ে চ'লে বেতে-যেতে 
জিগেশ করলে! : 'হুনকে দেখছিনে তো? সে কোথায় ? 
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খয়াং হেসে ফেললো । *হনের কান্ববারই খই রকম! ঠিক লমগে ঠিক 
আগায় যদি ওকে দেখা যাবে তাহ'লে ও বার জুন হবে কী ক'রে ?? 

কিনকফে! আবার জিগেশ করলে, 'স্ন কোখায় !' 

নায়েব কেবল জানালে যে তা বল! খুবই মুশকিল-শুধু সে-ই নঙ্, 
শ্মন্ত-ফেউই বোধহয় জানে না হ্বনের কী হয়েছে, ঘা লে কোনখানে রয়েছে । 

স্থন হ'লে! কিন-ক্ষোর খাশ ভৃত্য, শুধু তারই বিশেষ তদারকির জন্তে 
নিধুক্ত _ কিছুতেই তাকে ছেড়েথাকার কথা কিন-ফে! ভাবতে পারে না । তাই 
ব'লে ভূতা হিশেবে শুন কিন্ত আদৌ সেরা জাতের নয়। বরং একটা কাজ 

গিয়ে ষে আরেকটা ক'রে আসে, একখানা দিলে তিনখানা ক'রে আনে, 

তিনখান! দিলে একখান! রাখে- বাকিগুলোর কোনো হত্দিশই জালে না, 
যেমন কাজে তেমনি কথায় কিছুই তার ঠিক থাকে না, কখনো না। লোভীর 
একেশেষ, ভিতুর হচ্ধ, ভীষণ পেটুক : পরদায় কি চায়ের পেয়ালায় চিনেঙগের যেমন 
আাক। হয়, হুবহু তারই এক জ্যান্ত সংস্করণ। এমনিতে অবশ্ত তাকে বিশ্বাসীই 
বলতে হয়, আর তার বিশেষ-একট। মুলযও আছে; শুধু দেই তার প্রকে 
নানা কাজে-কর্ষে উশকে দিতে পারে। দিনের মধ্যে অন্তত বারে! বার কিন- 
ফো! বনের উপর রেগে ট্যাচামেচি শুক ক'রে দেয়_শ্বন অধিশ্ি সব গালাগাল 
এক কান দিয়ে শুনে আরেক কান দিয়ে বার ক'রে দেয়- কিন্ত তার ফলে 
অন্তত সামঠিকভাবধেও যে কিন-কো দার অনীহা ও ইদাসীন্ত থেকে জেগে ওঠে, 
এটাই যা মস্ত লাভ। 

মাঝে-মাঝে বিবেক যখন চাড়া-দিয়ে ওঠে। তথন চিনে ভূত্যর! প্রককর 
কাছে এলে মাথা পেতে দাড়ায় শান্তি নিতে : আর দিনের মধো কয়েকবার 
সাজা! নিতে না-এলে সনের বোধহয় কোনো খাস্তই হজম হতো না। প্রন্থও 
এ-সব ক্ষেত্রে ভত্যকে যে ছেটে কথা! কইতেন, তা পয়। ভূত্যের পিঠে কয়েক 
ঘা চাবুক কশানো তো কয়েক ফোটা বৃষ্টিরই শামিল ; কিন্তু যে-শান্তিটাকে হুন 
অবচেয়ে ভয় পেতো তা চাবুক নদ; বরং তার সাধের বেশীর এক-আধ ইঞ্চি 
খোয়া গেলেই মে একেবারে কেঁচো । অপরাধের মাত্র! প্রবল হলেই কিন-ফো 
কাচি দিয়ে তার বেণী কেটে নিতো । 

কোনো চিনের ক।ছে বেশীর চাইতে গৌরবের আর কিছুই নেই। বেবী 
খোয়াবার জালা কি মরলেও কষে ! 

ছার এই জীবন, শতধিক একে-হদি বেখুই খোয়া গেলে! 1 চার বছর 
'্যাগে সন ঘখন প্রথম কিন-ফোর কাছে এসে চাকরি নেয়, আহা, তখন ভার 
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বেদী ফী যাই না ছিলো - লক্বায় চার কুট তো! হযে লিছেন , কিন্তু এ-ক- 
বষ্ছয়ে এত বার সে গক্ষকর অপরাধ ক'রে ফেলেছে বে এখন বেচাতির হেট 
কিছুতে ছু-ফুটের বড়ো নয় , যদি এই হারে হার বেনী ছোটো হ'তে শক 
করে - কী লর্বশাশ "তাহ'লে অল্প দিনেই তে! তার মাথায় চকচকে ঝকঝকে 
টাক প'€ে যাবে ! 

দ্ে্টড়ি পেরিয়ে বাড়ি ঢুকলো কিন ফো, বাগানও পেরির়ে এলো পিছনে 
সসম্রষে তারা তাকে জন্রসরণ করলে। টেরাকোটাকর! মাটির টব- 
তাতেই গাছ পৌোতা, লবগ্চলি পাঁছই কেটে-ছেটে কিন্ুহ যুত্তি বানানো 
হয়েছে” অভভূুত লব জন্ভজালোয়ারের চেহারা গাঙ্ছলোর | বাগানের মাঝখানে 
ছোট্ট একটা ঝিল, তাতে লাপ-্পীল সোনা!ল মা খেলা ক'রে বেড়ায় 
শাএলা জার লাগ পদ্সের পাতায় ভঞা দেখা যাহ ন', পাশেই একটা দ্মরোলের 
গায়ে ঝকঝকে রড়ে কিংবদণছুর কেনো ভীমণ প্রাণীর হত্কি ক্মাকা , সেটা 
পেরিয়ে গেলে পর মূল বাড়িও চা চোনে পল্ডে। 

মূল বাটিটা দোলা মারবেল পাথরের দড়ি ধাপেপাপে উঠে গেছে 
একতলার টচু বারান্দার 'দকে | বেতের তৈরি পরদা ঝোলে উপরে, দরঙ্গায় 
খার জানলায়-মাতে গরমে বেশি ক& পেতে নপহচ) বাটার ছাত 
সমতল -- আশপাশের পলেন্রা খশা হটকাঠের বা'ড়র কানণিশ আর 
আকারাকা টালির সঙ্গে ঘোটেই খাপ খায় না। 

যে-কটা ঘরে কিণ ঞো আর এয়া" থাকে, সেগুলো ছাড়া ভিতরের বাকি 
ঘরখলো মপ্র হলঘরের জন ঘরশ্ষপিতে মন্ত সব প্রো "মার আর সন্দুক, 
তাদের কবাটেশ উপর কত রকম যে ছবি আক একটাতে হতো ফলে 
ফুলে ভর ফোনো বাগানের বি, অন্তটায় হয়তো! নানা প্রবচন আর আপগ্রবাক্য 
খোদাই-করা! যা দেখে ধর্মভারুয়। তুষ্ট হয়। বসার বাখন্থা আছে যজ তঞ্জ- 
কোনোটা টেবাকোটা, কোনোট। পে সেলেনের কাঠ বা ষারবেলণ বাদ যায়নি 
কিন্তু তাই ব'লে প্রতীচীর মতে কুশান-দেয়া মোক'সেটও কম নেই? 
নাঁন। রকম লন ঝুলছে কড়িকাঠ থেকে, চিনে জাপান, কোথাও রঙিন ঝালর 
পরানো - কোখাও-বা ইম্পাহানিদ্ধেঃ কাড়ল$ন থেকে ব্েশমি ঝাপা নেমে 
এষেছে নিচে । এক ধরনের আশবাবের তো বোধকরি লেখাজোখা নেই তা 
হ'লে! “চাঁকি'-বা ছোট্ট চায়ের টেবিল--হাত বাড়ালেই যাতে একটা 'চা-কি” 
মেলে, লেইজন্েই এই ব্যবস্থা । 

ফে"্পব টুকিটাকি জিনিশ ছিয়ে ঘব লাজানো, তাই দেখেই হতে 
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ষ্টার পর ঘণ্টা কেটে যাষে। হাতির দাত, সুক্তো, মিনে-কর! অন্ত - বত- 
টরকিটাকি যে ছড়িয়ে 'সাঞছে কে জালে। কতরকম ধুপতি, পাঞ্জা-হলানে! 
মলোনার গদ্ধদানি। তেফলা কাচের ফুলদানি ১ অব মিও আর ৎপিং স্াজবংশের 
শ্বতিারে আছচ্ছন্্ হ'য়ে আছে? আছে আরো ছুর্ঘভ সামগ্ী- ইয়েন যুগের 
পোর্সেলেনের জিনিশ, হলদে-গোলাপি রঙের স্বচ্ছ এনামেলের শৌখিনত। - 
ধা বানাবার কৌশল একালের লোকের কাছে অফুরান হস্ত ব'লে ঠেকে। 
চারপাশে চোখ চেয়ে গ্খুন একবার, তাহ'লেই বুঝতে পারবেন বিলাস কাকে 
বলে: প্রাচীকে এবিষয়ে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছে প্রতীচীও- আরাম, 
সৌন্দধ, জজ কজমক, কিছুরই কোনো অভাব নেই এখানে । 

মাচুষটা] কিন-ফো বেশ উদার ও প্রগতিশীল _ ধুগের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চলতে পারে; পশ্চিমের সভ্যতার দিকে সে নাক উচু ক'রে বাকা! চোখে 
তাকায় পা, পতৃন-কোপো আবিষ্কারকে বাধ! দিতে সে হচ্ছে শেষ বান্টি । 
বিজ্ঞানের যে-কোনো প্রকাশকেই সে সমথন করে: বৈদ্যুতিক ভার কেটে 
কেলে দেয় যে'সব বর, তাদের সঙ্গে তার কোনে সংশ্রব নেই; সেই সব 
গৌড়া গ্রাচানপন্থা মানারিন -যার। শাংহাহই আর হংকং-এর মধ্যে জলের 
তলায় টে:লগ্রামের লাইন বসাতে দেয়শি- তাদের প্রতিও তার কোনো 
অহ্থরাগ নেই । বরং ফরাণি কারিগ?দের পারচাললায় ফুচুতে ডক বানাতে 
যে-দল সরকারকে চাপ পিছেছিলো, সর্াস'র সমথন করেছিলো, কিন-ফো 
তাদেরই একজন। ভিয়েন-্সিন আর শাংহাহফের মধ্যে যে-চারনা স্টিমশিপ 
কম্পানি জাহাজ চালায়, তার অনেক শেয়ার কিনেছে সে, সিঙ্গাপুর থেকে 
আ্রতখামী জাহাজে কারে চারদিনে যারা পশ্চিমের অঙ্গে চিঠি দিয়ে যোগাযোগ 
করতে চায়, তাদের পতন উদ্যমে সে প্রচুর টাকা ঢেলেছে। 

এমন-কোনো আধুনক বৈজ্ঞানক অবদান নেই, ঘসে পিজ্ের বাড়িতে 
ব)বহার করে না। টেলিফোন বসিয়েছে সে বাড়িতে, যাতে ইয়াষেনের সব 
অংশের সঙ্গেই সর্বদা যোগাফোগ রাখতে পারে । এত্যেক কোঠা বসিমেছে 
বৈহাতিক ঘণ্টা; ঠাণ্ডার ছিনে যখন তার চুজিতে গা।স জলে, তখন তার 
দেশের অন্তলোকের লেপমুড় দিয়ে শুয়ে শীতে কাপে, আর আজকাল সে 
নিজের হাতে কিছু লেখার পারশ্রম করতে চায় না- ব্যকিগত চিঠিপত্র লেখার 
দরকার ছলে কেবল এডিসনের নতুন আবিষ্কার ফোনোগ্রাফের সাহাযা নেয়। 

সব লক্ষেও কিন্তু কিনফো মোটেই সুধী নয়)- মরলোকে কেউ ভোগ- 
বিজাসের জন্ত যাঁকিছু কামনা! করে, সব সে জোগাড় করতে পারে মুখের 
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কথা খশালেই - এত তার এর্ঘ - কিন্ত তবু ওয়াং তার ছাতকে লেই দর্শনশানে 
হীক্ষা ছিতে পায়েনি, ঘা! যায়বকে হুখী করে। তার ওই আত্য, ওই বিপুল 
দির্ষেজ থেকে গুনের উদ্জবুক ক্রিয়াকলাপ যাঝে-যাযো তাকে জাগিয়ে তোলে, 
এটা মতি) । কিন্তু তবু কোখায় যেন মত্ত একটা ফাঁক থেকে গেছে, যার কলে 
কোনোকিছছুতেই তার মন ওঠে না, সব-কিছুতেই কেধন-একটা অক্চির ভাব 
লেগেই আকে। 

মত্ত একটা হল্ধঘরে এসে ঢুকলো সে; যে-কোলো ঘরে ঢোকা যায় এর 
থেকে: কিন্ত শ্রনের ফেলে? দেখা নেই | কারণটা এবার স্পৃষ্ট অন্থমান করা 
যায়: শিশ্চয়ই ন্থন কোনে! গঠিত কান ক'রে ফেলেছে, আর তাই লুকিয়ে 
আছে, কিছুতেই দেখ দিতে চাচ্ছে না, যাতে অন্তত আরো-কিছক্খণ লাধের 
ব্বেটিকে প্রস্ভৃর হাত খেকে নিরাপদ রাখতে পারে ! 

অধীর ছ'য়ে কিন-ফো ঠক পাড়লে: এমুন! স্ুন! 

%য়1]ং9 গলা মেলালে। : এন! 

এই হাকডাক বনের কাপে পেছোলো কিনা কে জানে- তবে সে বে 
তার গোপণ জায়গা থেকে একচুলও শড়লো না তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

নত লোকট। সশোধনের অতাত” ওয়াং বললে, কোনো দর্শনই তাকে 
যানধ করতে পারবে পা !' 

কিন-কো রেগে যাটিচে প।$কে নায়েবকে ডাক দিলে । "হা সৃনকে 
খুজে বার করো -এক্ষুশি আমার কাছে পাঞিযে দাও ওকে ।' 

বাড়িন্রদ্ধ (লাক চঞ্চল হ'য়ে উঠলো : নিরুদ্দেশ ভূতাটির সন্ধান চাই! 

ওয়াং যখন দেখলো যে ঘরে সে আার কিন-ফে1 ছাড়! আর-কেউ নেই, 
তখন সুযোগ পেয়ে প্ডিত্িয়াণ। আহছির করলে: এবার বশ্রাম কর! উচিত 
শ্রাস্ত পথিকের : আকেল অন্তত তাই বলে।' 

যা, না-হ'লে হয়তো আন্ধেলসেলামি দিতে হবে, কিন-কে! উত্তর দিলে । 

যে যার ঘরে গিয়ে ঢুকলো ৬খন। 

একটা নবম কৌগের উপর হেলান দিয়ে শুয়ে কন-ফো লাত-শী5 ভাবতে 
শুরু করলে! । বু, স্বভাবতই, যাকে সে বিয়ে করবে বলে স্থির করেছে, 
সেই সুন্দরী ও অভিজাত তরশীটির কথ! ভাবতে শুক করলো! সে একটু পরেই । 
ওরলীটি থাকে শিকিং-এ। সেখানে গিয়েই মেয়েটির সঙ্ধে ঘেলবার কথ! কিন- 
ফোর। সেষে শিগগিয়ই পিকিং যাবে, একথা মেয়েটিকে জানীবে কিন” 
এবায় তাস্ই ভাবতে বললো কিন-ফো। | তার বিরছে লে ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে, 
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এমনি একটা ভদ্বি করাই হয়তো ভালো । তাছাড়া! শত তো! তান 
ভালোবান। আন্তরিক ও অক়তিম। অন্তত ওয়াং-এর মতো যুক্ধিনীলের তে 
এবিষয়ে কোনো সংশয় নেই । বার হয়তো তাকে বিয়ে ক'রেই সে জীবনে 
প্রথমবার সখ হবে-এতদিনে হয়তো জানতে পারবে সখ কাকে বলে, 
যেঁচেখাকান আনন্দ কী। 

আগ্ডেআম্মে ভার চোখের পাতা বুজে এলো; ঝাপশা ও অস্পষ্ট হ'য়ে 
উঠলো তার ভাবনা; বুঝি ঘুমেই চুলে পড়তো কিন্তু এমন সময় তার ভান 
হাতের চেটোয় কে যেন আলতো শুড়শুড়ি দিলে? চট ক'রে হাত মুঠো 
ক'রেই বুঝতে পেলো যে, মুঠোর মধ্যে একটা ছড়ি চ'লে এসেছে । কা ব্যাপার 
বুঝতে তার মোটেই দেবি হ'লে! না। তার প্রিয় কুত্যেরই কীন্তি এটা, পা 
টিপে-টিপে তার পাশে এসে দাড়িয়ে ভার হাতে একট। ছড়ি গঙ্গে দিয়েছে; 
এবার স্থুনের মোলায়েম গল! শোনা গেলো : হুজুর বখন ইচ্ছে করবেন -? 

ধড়মড় ক'রে উঠে বসলো কিন-ফো, ছড়ি তুলে মারতে গেলো স্তনকে । 
অমনি মন ঘরের দামি পারস্ত গালিচায় উপুড় হ'য়ে পড়লো । বা ছাত 
দিয়ে মাটিতে ভর রেখে ভান হাতে একটা চিঠি বাড়িয়ে ধরলে! : “আপনার 
চিঠি _ আপনার নামেই এসেছে ! 

রাস্মেল ! কোথায় ছিলি তুই এতক্ষণ! 

“আই-আই-ইয়। মুন আর্তনাদ ক'রে উঠলো, “বিকেলের আগে আপনি 
ফিরবেন ব'লে ঙাবিনি ! মারুন আমাকে, ক'ষে পিউ দিন-মাথা পেতে 
নেবে আমি সব - হুজুর যখন ইচ্ছে করবেন _' 

কিন-ফো রেগে ছড়িটা ছুড়ে ফেলে দিতেই সনের মুখ একেবারে 
ফ্যাকাশে হ'য়ে গেলো । 

“বল, কেন তুই পির খেতে চাচ্ছিস? ক করেছিস ভুই-এক্ষুণি বল-' 

হনের যেন দম ফুরিয়ে গেছে ॥। “এই চিঠিট। - 

“চিঠি তো বুঝলাম, কিন্ত হয়েছে কী” - ব'লে কিন-ফো তার হাত থেকে 
চিঠিট। ছিনিয়ে নিলো । 

“মনেই ছিলো না এটার কথা । কোয়্াংভুং যাবার আগে আপনাকে এটা 
দ্বেবার কথা ভুলে গিয়েছিলূষ ।' 

'এক নপ্তা আগে এসেছে । তবে রে বেক্জাকেলে আয়, এদিকে আন !' 

জুন প্রায় কেঁদেই ফ্যালে। “আহি তো একটা কাকড়। মান -তায় আবার 
একটাও খাড়া নেই!' 


“আয় বলছি! কিনফো! প্রচণ্ড ধক দেয় । 

“্যাই-আই-টয়া / হন কেদে ফ্যালে। 

এই 'আই-বাট-ইয়া হলো চরম হতাশার আঅভিব্যপ ! কিন-কো ততক্ষণে 
বেচারি সনের বেখী টেনে ধরেছে, এবার পাশ খে.ক একটা ছোট্ট কাচি তুলে 
নিয়ে কচ ক'রে বেণীর ভগ! কেটে ফেললো 

কান্'াটি অবশ্থি পরক্ষণেই তার দাড়া দিয়ে গালিচার উপর থেকে চুলের 
গোষ্ধা তুলে শিয়ে ছুটে ঘর থেকে বেরিরে গেলো । চেইশ ইঞ্চি ছিলো 
বেধুটা এখরে 0োকবার ক্দ[গে- হায়রে, আর মাত বাইশ ইঞ্চি রইলে!! 

আবার কৌচে এলিয়ে পড়লো কিন ফে। শন চলে ধেতেই তার সব 
উত্তেজনা কেটে গেছে । স্বনের দায়িত্বহীনতায় বড্ড চ'টে গিয়েছিলো সে, 
চিঠিটা লখন্ধে এমনিতে তার কোনো কৌতুচলই ছিলো না। কোনো চিঠি 
নিয়ে বিচলিত হবার আবার কা আছে? 

আবার ঢুলুণি এলো তার, চেষ্টা করে চোখ খুলে আনমনাভাবে সে 
হাতের লেফাফাটার দিকে তাকালে। একবার । বড্ড পুরু ঠেকছে খামটা, 
টিকিটের রও লাল আর বাদামি দুই আর ছয় সেপ্ট ক'রে দাম, যাকিন 
চিঠি, ধোখা যাচ্ছে । 

“লিখেছে নিশ্চই আমার সান ফ্রান্সিসকোর সংবাদদাতা! খামটা সে ছুড়ে 
ফেলে দিলে সোফার ওপাশে ! “হয়তো! ক্যালিফরনিঘার সেনউইাল ব্যাঙ্কের 
শেয়ারের দর ট৮ড়েছে লাভের স্কট হয়তো মোটা হয়েছে, তাই সে 
জাপিয়েছে! তা হেকি গে এতে আমার কিছু এসেযার ন। 1 1কন্ত মনে-মলে 
একথা ভাবলে« আপনা থেকেই একটু পরে হাতটা খিয়ে পড়লো আবার চিঠির 
উপর । খামটা খুলে নিয়ে প্রথমে সে পিচের দশ্তধংটা দেখে নিলে । 

'বা ডেযেছিলুম 1 আপন মনেই বললে সে, “আমেরিকার এজেণ্টেরই 
চিঠি দেখেছি ! তা এচিঠি কাল পড়লেও চজবে।' 

চিঠিটা আবার সে সারয়ে রাখতে, যাচ্ছিলো, কিন্তু এমন সময় হঠাৎ 
'ায়িতা' কাটায় তর চোখ আটকে গেলো । 'দ্বতীয় পাতার উপদ্ে বড়ো 
ধড়ো ক'রে কখাটা লেখা তলায় দাগ দিয়ে আরো জোর দেয়! হয়েছে 
কখাটায়। দেখে তার কৌতুহল অস্বাভাবিক রকম উশকে উঠলো : পুরে! 
চিঠিটাই লে প'ড়ে ফেললে এবার । পড়তে-পড়তে একবার কেবল মুহূর্তের 
জরা তার তুর কুঁচকে গিয়েছিলো, কিন্তু চিঠিটা শেষ করার আগেই তায় 
ঠোটের ভাজে তাচ্ছিল্যের হাসি ছুটে উঠলে! আবার । 
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সোফ! থেকে উঠে লে গিয়ে টেলিফোনের সাষনে ধাড়ালো, ওয়াংকে 
টেলিফোনে ডাকবে ভেবে রীসিভার তুললো মুখের লামনে, কিন্তু পরক্ষণেই কী 
ভেবে আবার বীপিভার নামিয়ে রেখে ফিরে এসে শুয়ে পড়লো লোকায়। 
তারপর অত্যন্ত তাচ্ছিলোর ভাবে নিলিপ্ত ভঙ্গিতে ব'লে উঠলো : “ফুঃ 1” 
পএক্ষণেই আবার বিড়বিড় ক'বে নিজের মলে বললে, “আমার কাছে নাহ 
এর কোনে দাষ নেই কিন্ত গর কাছে? ওরকাছে তো এটা হেলাফেলার 
কিছু নয়।, 

আবার সে উঠে পড়লো সোফ। থেকে; ছোট্ট একটা গালাম্ব টেবিলের 
উপর চৌকোনো৷ একট! বাক্স ছিলো কাকুকাজ-কর1- কাছে গিয়ে বাঝটা 
খুলতে গিয়ে ও থেমে গেলো সে, নিজের মনেই বললো, শেষ চিঠিতে ও কা 
লিখেছিলে! আমাকে ? " 

বাষ্সের ভালা পাঁধুলে সে বরং তার পাশের একটা স্প্রিঙে চাপ দিলে, 
অমনি নারীকণের মু মর্মর শোনা গেলে! ঘরের মধ্যে : 'ভাই আমার ! কেমন 
লাগে তোমার আমাকে? প্রথমার চাদের মাইহোয়া ফুলের চেয়েও হন্দর ? 
স্বিতীয়ার চাদের আলোয় ফুলে-ওঠ! খুবানির চেয়েও মিষ্টি? তৃতীয়ার টাদের 
জ্োত্গ্লায় বলমল-করা পীচ ফলের চেয়েও মধুর ? লাগে নাকি? তোমান 
জন্তে দশ হাজার গালোবান! রইলো! 1 

'বেচারা | দার্ঘ নিশ্বাস ফেললে কিন-ফো। বাক্সের ডালা খুলে কতগুলো 
ফুটকি-বসানো টিনের পাতটা তুলে ফেলে নতুন আরেকটা টিনের চাক্তি 
বসালে সে। এই বাশীমাধুরী বহন ক'রে এনেছে ফোনোগ্রাঞ্চ বাকি না 
এডিসন সবেমাত্র এই সেদিন আবিষ্কার করেছেন। 

এবার কিন-ফো নিজে এই রহম্তময় ছোট্ট কলটির উপর ঝুকে পড়লো । 
কথ! বলতে গিয়ে মে যেন তথনে! কিছুক্ষণ ধ'রে সেই স্বচ্ছ, নরম নারীকণ্ঠের 
মৃদু মর্যর শুনতে পাচ্ছিলে।- কিন্তু তার চোখে-মুশে কোনে। ভাবই ফুটলে। না 
-লা ছুঃখের, না অ]নন্দের | কথ! তার অল্পই ছিলো । কথ! শেষ হতেই 
লে কলট। থামিয়ে দিলে? তারপর তুলো নলে মেই লেই টিনের চাক্তি, যার 
উপর ছোট্ট একটা হচ তার কথা গেথে রেখে গেছে? চাক্তিটা একটা খামে 
* গ্ুরে লে ছানঘিক থেকে বামে ঠিকানা লিখলো : 
মাদাম লাঁও 

চাকোখ। জ্যাভিনিউ 

পিকিং 
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বৈস্থাতিক খণ্টায় চাপ দিতে-না-ছিতেই একটি ভৃত্য এসে রে ঢুকলো ॥. 
তক্ছুনি কিন-ফে ভার চিঠি ভাকদ্ছরে পাঠিয়ে ছিলে! 

খণ্টাগানেক কেটে গেলে! । আবার গিয়ে শুয়ে পড়লো কিন-ফে! 7 বেতের 
তৈরি চু-ধু-দন্ষল বা ঠাশা বালিশে হাত রেখে ভয়ে পড়তেই চট ক'ষে খুমিয়ে 
পড়লো লে। 


৮. 
হঃসংবাদ 


£৫খনে। আমার কোনো চিঠি আসেনি। বুড়িমা ? 

'ল1, মাদাম, এখনো তো! এলো না? 

শিকিং-এর চশকোনা। ্যাভিনিউতে নিজের ঘরে বসে সেদিন অন্তত 
দশবার এই প্রশ্থ করেছে হন্দরী লা-৪, আর তার বুট়ি দাশী নান ভাকে 
প্রতিবার এই উত্তর পিগ়েছে, নান তার দাসী হালে কা হয়, লা-ও তাকে 
চিনে প্রথা অনুযায়ী বুড়িমা খালে ভাকে। 

লা-ওয় বছস হখন ছিলো আঠারো, তখন ডবল বয়লী এক পণ্ডিত সঙ্গে 
তার বিয়ে হয়েছিলো । মেকোৎসোয়ান'চো নামে এক কোবগ্রস্থ সংকলন 
করছিলেন তিন ' বিয়ের তিন বছর পরেই টার ধখন মৃত্যু হ'লো, লা-ও 
একেবারে এক হয়ে পড়লো । 

তায কিছুনিন পরেই কী-জন্ত যেন কিন-ফো। এসেছিলো! পিক্ষিংএ ? ওয়াং 
এয সঙ্গে তরশী লা-ওর আলাপ ছিলো আগেই, এবার তার বন্ধু ও ছাত্রের সঙ্গে 
লা-ওর পরিচয় করিয়ে দিলে লে; ভালো লাগলে তাকে বিজ্বেও করতে পারে, 
এই কথাও বললে সে তার ছাত্রকে | কিন-ফোর তাতে কোনে! দ্বিকুক্তি বা 
অসশ্মতি দেখা গেলো না; তরুণীটিরও ধে এতে বিশেষ অনীহা ছিলো, তাও 
নয়; ফলে অচিরেই, পার্শনিকের ঘটকালির দরুন, ঠিক হ'লে! ষে পিকিং 
থেকে ফিরে কিন-ফো শাংহাইতে যখোচিত ব্যবস্থা করলে পর ধুমধাম ক'রে 


বিয়েট। হ'য়ে ধাবে। 
চিন সাহ্াচ্ে বিধবাবিবাহু খুব-একটা হু না; এষন নয় যে বিধবাদের 


বিষে-করাধ ইচ্ছে থাকে না, বন্ধ লোকফেই পহজে বিধবাধিবাহে রাজি 
বাজি হয় না। কিন-ফো অবন্থী সেই গড্ভলিকাপ্রবাছের অস্তকূতি নর ভাই 


৬০০ 


“ই জাধারণ নিয়মের বাতিক্রম ঘটাতে তার একটুও ছিধা দেখা গেজো না। 
লাও শুধু বুদ্ধিষতীই নয়, উদ্চশিক্ষিতাও ; এই-যে যুবকটি ভাব স্বামী হ'তে 
চলেছে, কোনোঁ-কিছুতেই যাঁর আগ্রহ নেই, বা কুচি নেই, তাকে কী ক'রে 
সুখী করবে এটাই তার এখন একমাত্র ভাবনা 1 

পুনর্ধিবাহের ফলে 'অবন্ত সাধ্বীদের সদগতি তাঁর ছবে না: দ্বামীর মৃত্যুর 
পরে যারা! মৃতক্থামীর স্বতি বুকে ক'রে দুঃখে-কষ্টে সারা জীবন কাটিয়ে গেয়, 
সম্রাটের! যাঝে-যাঝে ভিনদেশে তার নামে 'পাই-ল' বা স্বতিত্ত্ত রচনা করে 
দেন। শ্বামীর মৃত্যুর পর স্ব তার স্বামীর সমাধি ছেড়ে মুহূর্তের জন্তও নড়েনি 
ন'জে তার নাষে এরকম এক শ্বতিকলক রচন। কর! হয়েছিলে।। কুং-কিয়াং নাষে 
আরেকজন স্ত্রীলোক তার হুঃখের প্রতীক হিশেবে হাত কেটে ফেলে ছিলো ; 
ইয্েন-ৎচিয্াং নামে আরেকভন আরো গভীরভাবে ক্ষতবিক্ষত করেছিলো 
নিজেকে - তাদেরও সম্রাটের বদাস্ততা কখনো ভোলেনি। লাও অবন্থ। এই 
শ্বতিতৃত্ভের লে'ভ ত্যাগ করেই পুনধিবাছে সম্মতি দিয়েছে । পণ্ডিত দ্বামীর 
মৃত্তার পর তর যে খুব ম্বচ্ছল ছিন চলে ত1 নয় তবে কোনো কষ্ট হয় না, 
অনায়াসেই দিন কেটে যায়। চাঁকোআ আিনিউর বাড়িট। তেমন জম- 
ক!লো নয়, বুড়ি নান ছাড়া আর-কে!নে। দাস-দাসীও নেই । এই তরুণী বিধবার 
প্রিয় ঘর হ'ফে! যে-ঘরে বসে সে সাজগোজ করে। ছু মাস আগেও এঘরের 
আশবাবপত ছিলো নিতাস্তই শাদাশিদে বিদ্ধ গত ছু মাম ধ'রে শাংহাই 
থেকে রোজ দামি-দামি উপহার আসছে! সম্প্রতি এসেছে প্রাচীন চৈনিক 
চিত্কার কতকগুলি ঝলমলে নিদর্শন, দেয়ালে টাডিগ়্েছে লা-ও সে-পব , 
তাদের মধ্যে একট! ছবি হ'লো ওয়ান-ৎসে-নেন-এর - চিজ্শিল্পের যে-কোলো 
শমঝদারই এই প্রাচীন শিল্পঃর তুলির টান ও রঙের পৌঁচ দেখে মৃদ্ধ নাহয়ে 
পারবে না। আধুনিক চৈনিক চিত্রকলায় যে সবুজ ঘোড়া, বেগনি কু্ুর, 
উজ্জল নাল গাছের বিশ্র ছড়াছড়ি, ওয়ান-ৎসে নেন-এর যাবতীয় চিত্রকর্েই 
তার স্ুন্িষ্ক বিয়োধিতা। পাশেই গালার টেবিলে মন্ত প্রজাপতির পাখার 
যতো পড়ে আছে সোয়াটোর শিল্পবিদ্ধালয়ের শোধিন হাতপাখা। 
পোর্সেলেনের ফুলঘানি ভরা আরব্য কাগজের ফুল: কাছে থেকে খুঁটিয়ে 
দেখলেই বোঝা ধায় যে এসব জাপানি লিলি বা চক্দ্রম্লিক! নয়; জাননায় 
ঝুলছে বেতের পরদা যার ফলে ঘরের মধ্যে বেশি গরম ঢুকতে পায় ন1; এমনি 
আরোঁকত ছোটোখাটো শৌখিন জিনিশের যধ্যে ষে প্রবাসী প্রেমিকের 
ভালোবালার ছাপ লুকিয়ে আছে, তার কোনো ইয়া নেই। 


৪ 


লা-ও কেবল লাবখ্যময়ীই নয়, হুম্খরীও- তার রূপের প্রতি্তান এফনকি 
ইওরোপীযদেরও মুষ্ধ করবে । গাঅবর্ণ জিঞ্জ গৌর, যোগ্গোলদেছ মতো 
পীতবর্ণ নয়, কালে! তার চোখের পাতা, দীর্ঘ, ঘন, কালো তার চুল, সবুজ 
পাথর বসানো চুলের কাটা লিয়ে পীচ-ফুল গৌজা খোপাক, মুক্তোর মতে 
শাদা ছোটো ছোটে গত, তুলির শুক্র টানে চাইনিজ ইক ঘিয়ে ঝাকা যেন 
হার ৫ | কোনো প্রসাধন সে ব্যবহার করে লা-এষনকি মধু-নেশানে। 
এম্পানি পাউডার পধল না, রঙ মেখেআখরক্ত করে না অধর? চোখে শর্মা 
গিয়ে দঘ্বাথল করে ন! কখপে!, গালে-চিবুকে কোথাও ব্যবহার করে না রজ, 
চিনদেশে ঘার জন্য কিনা বছরে দশ িলিয়ন সাপেক খরচ হয়। লা-ওর 
কোনো স্স্ধট নেই প্রসাধনের সঙ্গে । ক্ষচিৎ যখন বাড়ি থেকে বেড়াতে 
বেরো?। তথন প্রসাধনের কখা সে ভাবেই না একেবারো, কারণ মে জানে যে 
একে তার কিছু এলে যায় না -চিনে মহিলারা যেমন লোকসমক্ষে বেরোবাগ 
লময় লিভেদের নানাভাবে জাহির করতে চান, লা-ও কখনোই সেই গড্ডলিকা 
প্রবাহে ভাসতে চায়নি । 

পোশাকণ্ তা খুব শাঙ্গাশদে কিন্তু চি 9 আডিভঞাত্যের ছাপ থেকে 
যা যেন কোথায় । কুচি-দেয়া খাঘরার উপরে লম্বা জামা পরে সে, চারপাশে 
লেপের কাজ করা, কোমরে জড়ায় জবির ফিতে, খাটো পাজামার নিচে পরে 
নানকিং রেশমের পাপা মোজা, দামি পাথর আর মুক্কো! বসানো শ্যাপ্তাল 
খাকে পায়ে। নরম স্পর্শ তর তার হাত ছুটি, গোলাপি নখের উপর থাকে 
রুপোর ছোট অঙ্গুপঞজাণ। 

পা ছুটি তার স্বঙাবতষ্ই ছে।টো। চিনদেশে অবঙ্থ সাত শতাষী ধারে 
মেয়েছের পায়ের আকার হৃন্দর করে তোলব।র জন্ত একটা বধ প্রথা চলে 
আনছে ;: কোনো রাজকণ্ত। হয়তো! একদ। খুঁড়িয়ে ঠাটতো আর তার অনুথ 
সায়াধার জন্ত হয়তো প্রথম এই উপায় প্রয়োগ করা হয কিন্তু পরে বোধহয় 
কতিপয় অতু]ংসাহ' পতিদেবতার জন্ত এটা একটা প্রথায় গরাড়িয়ে যায়, পদ্ধতিটা 
খুবই সহজ : পায়ের পাতা ভাঁজ ক'রে পরি বেঁধে রাখতে হয়, যাতে গোড়ালিতে 
কাখনে। চাপ পড়ে না, কিন্তু এর ফল হয় বিষম ক্ষতিকর, কারণ শেষটার 
এমনকি ইাট!-চলার কমতাও চলে যায় ; এই প্রথ। অবিশ্তি ক্রমেই উঠে যাচ্ছে. 
আজকাল হয়তো প্রতি দশজনে যাআ তিনজন চিনেরমণী দেখ! যাবে, ভেলে 
বেজায় যাদের এই ভীষণ সৌন্দর্ধচর্চার বলি হ'তে হয়েছিলো । 

'যাও না বুড়ি-মা, আবার গিয়ে দেখে এসো, আরেকবার বললে লা-ও। 


নান বললে, *কী ছবে গিয়ে ? 

'লে-কখা তোমায় ভাবতে হবে না। তোমাকে যা বলছি ভাই করে! । 
গিয়ে খো ক'রে এসে! একবার : আমি ঠিক জানি আজ হ্গামার নামে একট। 
চিঠি আপৰে ) 

বুড়ি নান গজ-গজ করতে করতে ঘর থেকে বেহিযে গেলো । 

লষয় কাটাধার জগ্ত লা-৪ একটা শেল|ই তুলে নিলে হাতে : কিন-কোর 
জন্ত সম্প্রতি একট] কাজ-কর! চটি বানাক্ছে সে। চিন্দেশে সবাই শেলাই জানে, 
কাপড়ের উপর স্থম্দর কাঙ্জ তুলতে পারে। কিন্ত একটু পরেই আধার সে 
কাজটা নংমিয়ে রাখকেো। | উঠে গিয়ে ছোট্ট একটা! বলবনের বাক্স থেকে কয়েকটা 
তরমুজের বিচি বের ক'রে [লয়ে তাঁর ছোটে গাতে খুটিতে লাগলো । তাও 
যখন ভালো লাগলো না, হাতে ভুলে নিগ়্ে একটি বই, বিবাহেচ্ছু তক্শীদের 
প্রতি নানা নির্দেশ আছে বইটিতে, নাম “পতন | অগ্রমনদ্ষগাবে উপদেশগুলোর 
উপর চোখ বুলিয়ে পেলো সে: বিসম্ষের মতো উাকালই হচ্ছে কাজ করার 
সেরা সময় । রাত থাকতেই উঠবে ঘুম থেকে, শুয়ে কাটাজে চলবে না।:.. 
$ তগাঁছ, শনখেত _ সব কিছুরই যর নেবে ।-*'নিন্জের কাপড় বুমতে ভুলবে না 

_তা সেম্বতিই হোক আর বরেশমেরই ছোক 1". স্্রীলোকের প্রধান গণ হলো 
পরিশ্রম ও মিতব্যস্থিতা 

কিন্ত পড়তেও অর ভালে! লাঃলো না, কতঞ্চলে হরকই কেবল চোগে 
পড়ছে তার মন পড় আছে অন্থখানে , বইটা ছুড়ে কেলে দিলো সে। 

কোথায় আছে ও এখন? নিগ্ের সঙ্গেই সে বলাবলি করতে লাগলো, 
'নিশ্চদই কোয়াংতুং থেকে কিরে এসেছে এতক্ষণে, কবে আসবে ও এখানে 1 
কোয়ানাইন, কোয়ানাইন -তুমি ওর চলাকেরায় দৃষ্টি রেখো - দেখো, যেন ও 
কোনো বিপদে না-পড়ে । 

কলের পুতুলের মতো! তার চোখ গিয়ে পড়লো! একটা টেবিলফ্রথের উপর ; 
মোজেইক-এর মতো টুকরো-টুকরা কাপড়ের টুকরে! দিয়ে তৈরি টেবিল- 
ঢাকাট), আর তান উপরে এক কাচ্চাবাচ্চা-সমে ত রাজহাশ আক! : পাতিক্রত্যের 
প্রাক এই ছবি। 

একটা ফুলদ্ানিয় কাছে গিয়ে দাড়ালো সে- চোখ বুজে ফুলদানি থেকে 
একটা তোড়া তুলে নিলো । 

'ছাযরে !' ভাক! গলায় সে ব'লে উঠলো, “ভাগা দেখছি বিরূপ আমার 
প্রতি! উইলোর ফুল তোল উচিত ছিলো আমার ; বলন্তের প্রত্তীক ? তার 


বড়ি-- ৩ ৪১ 


বলে কিনা হাতে উঠে এলো ছলদে চম্রমজিক1 : চেষস্ের ইতি - বিদায়ের 
অবলানের প্রতীক 1 

এই জলুক্ফৃপে ইঞ্গিতট। সে কুলে ঘেতে চাইলো! বলেই তার ছোট লারেডিট। 
তুলে শিষে 'পাণিগ্রহণের গান' বাজাতে শুরু করলে, কিন্তু গানের বাদি গলায় 
এলো না তিক মতো; আর চে না-ক'বে সারেছিটা পে নাগিয়ে াখলে। 

আবার বঞ্জে আপন মনে, 'এমন তো কখনো হয় না - কেনো ছিনই তো 
ওর চিটি ক্দালতে এত ছেরি হয় লা । কী অন্দর এর চিডিওলো! - কী সি, 
খর ঘা জিখে পাঠায় পপ ঘে তা, "৮1 নয়, ওর কখা ওলোও কী মি, আর বারে- 
বায়ে শোন। বায় মেট গলা, - "শাপলা খেকেই কাব চোখ পিয়ে পড়লো কিন- 
ফোর গ্রামোকফোনের উপর । গালার টেবিলে বসানো চেকো বাক্সটাই লা-ওর 
খমোকোন ' শাছাঠতে কিল-ফে। যা ব্যবহার করেডিজে হব 'জারই মতে! 
দেখতে । এর ফলে বারে বারে পরস্পরের গলা শুনতে পারে তারা । কিন্তু 
কযেকদল ধারে হারে লাওর গ্রামোকোন কোনো কথা বলে শা চুপ 
কারে পড়েআাছে। 

বুড়ি নান এলে চুকে ঘরে 

এই নাও তোমার চিঠি, হ'লে সে যেমন চুমফ্জাম কারে এসেছিলো 
তেষনি ছমদাম ক'রে ৯লে গেজো। 

খামটায় উপর শা'হাই-র ভাকঘবের ছ্বাপ, কিন্ত বাটবেটা তাকিয়ে দেখার 
ওর সইছে ৮ তখন লা-«র , ঝলমলে মে স্থিত হেলে সে খামের মৃখট। ছিড়ে 
(নিলে, সাধারণ কোনো চিঠি বেবেলো প। পাম থকে ফটক বলানো গোল 
একটা টিনের চাতি, “বরিষে এলো শুধু - গ্ামোকেদনে চাপিজে নছিলে এই 
ফুটকিগুলেো এইভাবেই বোবা আব অন্ধ হেই থাকবে, আর ততক্ষণ সেই 
খআশ্চখনুজার উধতবিষঞ্জ শি কঠন্থর শোনা যাবে না কিঢ়ুতেই । 

ণচিতি তো! নয়, চিঠির চেয়েও বেশি ।' লা-ও প্রায় চেঁচিয়ে উঠলো যেন, 
'€নো কখা বলতে শুনতে পাবো আমি 

অসীম বনের সঙ্গে সম্বর্পণে ওই চাটা বসিয়ে দিলো] গ্রামোফোনের 
চাক্তিতে। তারপর যেই ওটা ঘুরতে শোনা গেলে" অমনি ঘকের মধ্যে বষবাম 
কষে উঠলো তার প্রেমিকের কন্বর : 

“কা, বোন আধার! আমার শেষ কপর্দকটুকু পর্যন্ত হারিয়ে গেছে 
চিরকালের মত্তো, একেবার নিঃস্ব হয়ে পড়েছি আমি এখন : হেমন্তের হাওয়ায় 
যেমন ক'রে ঝরা পাতা উড়ে যায়, তেমনি আক্ষ আমার কর্বন্ম হারিছ 
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শিয়েছে। আহার ছঃখের, আফার কক্ছতার সাহী আষি করছে পানি না 
তোষাকে । ভূলে যাও তুমি, চিরতরে তুলে যাও যে হতভাগা আর হতাশ 
একজনকে ভূমি জানতে, যার নাম ছিলো : কিন-কো।। 

হায়রে, তাঁর সব প্রত্যাশায় এ লী মর্যাস্তিক আঘাত এসে লাগলে | আকুল 
হ'য়ে কেঁদে উঠলে! তার ছয়; ভী-এক বেদনায় ভয়ে গেলো তার পেয়ালা, 
কী তিক্ত ও বিষাক্ত এই ফেনা! তবে কি কিন-কো তাকে ত্যাগ করলো? 
তবে কিসে ভেবেছিজো যে শুধু এশখবর্েই মুদ্ধ হবে লা-ও - এশ্ববেই সহী হবে, 
তৃপ্তি পাবে! হতো-ডিড়েযাঞ্যা ঘুড়ির মতো আস্তে ঘুরে-ঘুরে মাটিতে 
নেষে এলো লা-9 ! 

নানকে ডাকা হলো তক্ষুনি। কিন্ত নান একে! ধাবে-সুঙ্থে হেলেছুলে। 
এলে, তার দশা! দেখে, খিবাঞ্তি ও হতাশ! ওতে কাধ ঝাকালো শুধু একবার, 
ভার পর বাড়ির কঙীকে ধরাধরি করে তার "হা ং-এ শুইয়ে দিলো । কৃত্রিম 
উপায়ে গরম-করা বিষ্ানাবে ই 'কাং বলে চিনেবা | কিন্ত লা-দর কাছে সেই 
উঞ্ কোমল শয্যা ঠেকলো কনকনে পাষাণশম।ার মতে] - সেই রাত্রির দীর্ঘ 
পাচটি প্রহর কাটলো বিধুর, করুণ এ তঙ্ত্রাহীন। 
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বীমা-কম্পানি সেপ্টেনারিয়াল 


পিরেরদ্নি সকালবেলায় কিনফো একাই বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লো। 
জীবন সন্বদ্ধে '৩1র আগ্রহহীনতার কিন্ত মোটেই কোনে ব্যতায় হয়নি । তার 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে নদীর ভান তাঁর ধ'রে থানিকট। গেলেই পড়ে একট! কাঠের 
সাকো -মাকিন আর ইংরেজ বসতির মধ্যে এই সাকোটাই যোগাযোগ যক্ষা 
কবে আছে। পাকে! পেরিয়ে গিয়ে মিশন চার্ট, আর তার খানিক পরেই 
যাঞ্ষিন দূতাবাস; কিন-ফো দিশন চার্চ পেরিয়ে গিয়ে একটা স্বন্দর বাড়িতে 
চুকে পড়লে! _মাকিন দূতাবাস 'বখি আর গেলে। না। 

বাড়িটির ফটকেই মস্ত পিল ফলকে লেখ! : 


দি সেপ্টেনাৰিযান 
ফাক্সার আযাগু লাইফ ইল্সিওরেন্স কম্পানি 
মু খপ 2 ২৬/০৪০১০৩৩ ডলার 
প্রধান প্রতিনিথি: উইলিঅম. জে. বিডুলৃফ 
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কোখাও না-খেষে কিন-ফো। সোজা বারান্দা পেরিয়ে একট হলঘবে! গিয়ে 
ঢুকলো, তারপয় লেখান থেকে ভিতরের আরেকটা ঘরের বুহধিং হরছ। খুলে 
শোক! একটা আপিশঘরে ঢুকে পড়লো; ভোটে! পিয়ে-বলানো দাড়া একটা 
বুঝ লঙান চু রেলিং চিরে আপিশট! ছটো ঘরে ভাগ করা । কহগুলো বাকা, 
মোটা খাতুনিমিত খংটা লাগানো কতগুলো যন) হিশেবের খাতা, একট? 
মাফিন শিল্দুক, ছুটো-তিনটে টেবিলে কর্মরত কয়েকজন কের়ানি, আৰ শ্বয়ং 
উরলিন্মম জে. বিডুল্‌্ফের জন্তু অক্ষত খুপরি আর দেরাজওলা একটা টেবিল - 
এইলব আশবাধ দিয়েই ঘরটা শাজানে।, দেখে ঠিক যু স্ুচের কোনে! 
প্রকিদান বালে মনে হয় লা) বরং শিউ উতর ব্রভওয়ে হালে বোধহয় আগ 
যাণাতো। 

উইলিতঅম গ্ধে. বিডুল্ক একটা নামজাদা আগুন ও জীব্নবীমা কম্পানির 
সধগ্র চিনদেশের প্রধান পুতিনিধি - কম্পানির হেন অপিশ হচ্ছে শিকাগোয়। 
মেট্টেনাবিয়াশ - শতবর্ষ যাদের পর্মাযু কম্পানির শামটা এমন লাগসই 
হয়েছে যে জনগ্রিয়তার বুঝি সেটাষ্ট সবঠেয়ে বড়ো কারণ । জগতের সব দেশেই 
এই কম্পানির প্রতিনিধি ও শাখা রয়েছে -আধ কম্পানির বিধিলং হিত। 
আদ উদার ৭ উদ্দাপক ব'লে ব্যাবসা ঞ্রমশ ফেপেই উঠছে । এমনকি চিনে- 
যাশরা স্ঙ্ধ। এই আপুশিক বামাবাবদ্থাফ বিশ্বাসী ধায়ে উঠেছে, যার ফলে এই 
ধরনের বন্ধ কম্পানি আজকাল ক'রেখাচ্ছে। আখনের হাত থেকে বাচাবার 
জনক অনেকেই বাড়ি-বীম) কারে কেলেছে এর মধ্যে, জাখনবীমাও আজকাশ 
নেছাৎ কম হচ্ছে না সেক্টেনারিয়ানের প্রতীকচিছ্ছ যে-ঢালটি, হরদম আজকাল 
আশপাশের খাড়ির পায়ে তা চোথে পড়ে এমনকি কিন-কোর মতে বঠো- 
জে।কের পাড়ার ইয়ামেনগুলোতেও প্রায়ই ওই ছোট্ট প্রতীকচিছটি দেখা যায়। 
অগ্রিকীমা লক্ান্ত যাবতীয় কর্ম বু আগেই সম্পন্ধ করেছিলো কিন-ফো, 
কান্েই আন নিশ্চই মেযে আপিশে এসে উইলিআঅম জে. বিভুল্ফের খোজ 
করুছে, তা নিশ্চয়ই ওজগ্তে নয় | 

বিভূল্ফ ভিতরেই ছিজগেন এখানে দিন-রাত ফোটো! তোলা! ছয়, এই 
বিজ্জ্তি গ্বাট। দোকানের ফোটো গ্রাফায়ের যতো! চবিবশ ঘণ্টাই তিনি লোকের 
সাছাধা বয়ার জন্য প্রস্তুত হছে আছেন। বয়েস বোধহয় পঞ্চাশ হবে তার, 
যাঞ্চিন ফেতার দাড়ি গোফমণ্ডিত যুখদগ্ুল ; পরেন নিখুত খিশকালে? 
পোশাক, গলায় ধবধবে শাধ। গলবন্ধ | বিনীতভাবে তিনি ছিগেশ করছেন, 
জানতে পারি কি কার লঙ্গে' কখা বলার সৌভাগ্য অর্জন করলা ? 


উদ্ভরে হলো, 'একফেবায়ে অচেনা বোধ করি নই। আহি শাংহাই-র 
কিনশকে।।” 

কারে! তাই তো! লত্যি তো! শাংহাইর যিস্টার ফিন-ফো-- 
আমাদেরই তো যকেল। পলিলি নাখার ২৭১২৯ | যঙ্গি আপনার আবে 
কোনে! কাছে লাগতে পারি তে। নিক্ষেকে ধন্ক যনে করবো”? 

পবা, কিন-ফো বললো, “মাপনার অঙ্গে গোপনে ছু-একটি কথা 
"ছে । 

গোপনে ? নিশ্চয়ই, আম্মন -? 

তক্ষুনি মক্ষেলকে ভারি দবুজাওল) পরছাঢাক্কা একটা ঘরে নিয়ে যাওয়! 
হ'লে]: এখানে বামে কেউ বদি রাজজ্রোছের শলাপরানশও করে তবু কাক দে” 
কথা শোনবার উপায় নেই, এমনকি সবচেয়ে ধূর্ত 'ত-পাও'কেও এখানে আড়ি 
পাততে গিয়ে বার্থ হাতে তবে। কিন ফো ইংরেজি জানে' বিডুল্ফের চিনে 
ভাষা রগ্য আছে: ফলে কথা বলতে গিয়ে কোনো অন্রবিধেতেই পড়তে 
হ'লো না তাগের। 

বিডুল্ফের ইঙ্গিতে গ্যাসচুজির পারে পাত ত্য একটা দোলন চেয়ারে গিয়ে 
বসলে! কিন-ফো--আর তক্ষুনি কাজের কথ! পাড়লো। 

এক্ষনি আছি স্প্টেনারিয়ানে একটি জীবনবীমা করতে চাই ।' 

“্মাপনার কাজে লাগতে পেরে খুবই খুশি হলুম । যৎলামান্ত ঘা প্রাথমিক 
কাজ আছে তা এক্ষুনি চুকে যাবে-তারপর কেবল পিসিতে আমাদের 
ছুজনকে দন্তধৎ করতে হবে। আশা করি আপন অনেক দিশ বেচে থাকতে 
চান।' 

“অনেক দিন বেছে খাকতে চাই? তার মানে? কিন্-ফো বাধা দিয়ে 
বলে উঠলো, “আমার ধারণা ছিকো লোকে হঠাৎ একদিন অল্প বয়েসে মরে 
যেতে পারে এই ভয়েই জীবনবীম। ক'রে থাফে। 

«না, না, ঠিক তার উল্টে) আমাদের কম্পানিতে জীবনবীম! করার মানে 
ছে নতুন পরমাধু পাওয়া : আমাদের মকেলর। একশো! বছর বাচতে ৰাধ্য। 
শতব্ধ পরষাযু পাওয়ার লবচেয়ে বড়ো গ্যারাটিই হ'লো সেপ্টেনাকিযানে জীবন- 
বীষ! কর! ।' 

বিভুল্ফের কথাগুলো ঠাট্টা কিনা বোঝব!র জনক কিন-ফো মুখ তুলে 
তাকালো তার দিকে : কিন্তু না, জঙ্গমাহেবের যতোই গম্ভীর আর পীরিষ্াস 
বিভূঙ্ফ। তার বুরখচোখের ভঙ্গি দেখে প্রচুর সন্তোষ লাভ ক'রে কিন-ফে। 


৪৫ 


আহার কাঙ্জের কথায় এলে! : “আহি ছু লক্ষ ছলারের জীবনবীমা! করতে 
চাই ।' 

এত বড়ো 'জন্কের জীবনবীঘ। এর আগে কেউ কৰেনি । কিন্ত একখা গুনে 
বিডুল্ফের মুখের ভাবে বিন্দুষাত্র চাঞ্চল্য বা পত্বিবর্তন রেখ! 1 গলো না । একটুও 
অবাক না-হ'য়ে বিভুল্ফ “ভু-লক্ষ ভলার' কথাটা পুনঝাবৃত্ি ক'রে নিখিকারডাষে 
ভার নোটবইতে ট্রক্ে ণিলেন। 

“কত ক'রে প্রিহিবাষ দিতে হবে এই জন্ত ?' কিন-কো। জিগেশ করলে! । 

বিছ্ুল্ক একট পাসলেন, একটু ইতস্তত ক'ৰে শেষে বলেই কেললেন 
সিসি: 'এট! জানেন নিশ্চয়ই ধে আপনি যাদের এই বাঁমার ওয়ারিশান ক'রে 
ববেন, তাদের গানে গ্াপনার মৃতু! হলে তারা এই প্রিমিঘাম থেকে এক 
কানাফক্িও কিরে পাবে ন।' 

"ই, তা আমার জাল আছে।' 

বিভুল্ফ 'াধারও ভিগেশ করলেন, '্ানতে পারি কি কী ধরনের বিপদের 
হত থেকে বাচবার জন্ত ক্াপপি বাঁমা করতে চাচ্ছেন ? 

“লব কম বিপদের হাত থেকেই, বলা বাঠল্য, তক্ষুনি জানালো কিন-কো। 

“বেশ, এবাও বিডুল্‌ক বারেনধারে স্পই করলেন, এ5ন সাঙ্বাজোর বাধরে 
কি তরে, জলে কিংবা স্থলে, হন্বযুদ্ধে ক আদালতের [বচারে কি রণক্ষে৫এে 
"যেখানেই মৃত্তার লন্ভাবপ! দেখা দিক না কেন, সবহ্র সবা+£ুর বিকদ্ধে আমর! 
ইনশিওর ক'রে খাফি। কিন্ত আপন ভোবুঝতেহ পারছেশ একেক ক্ষেত্রে 
গ্রিঙিয়/মের হা অভাস্ত .বশি হ'ধে থাকে _ল্যারুণ সব বিপদ তো! আর সমান 
নয় -ফোনো-কোনলো। ক্ষেতে বেশ চড়া শ্রিমণামহ (তে হথ।' 

'যা লাগবে তা ছ দেবো, (কিন-ফা। বললে, 'একট! আশঙ্কার কথ! আপনার 
ওই ফর্মতে নেই, শেন্টেলারিদ্ান আত্মহত্যার বিকুদ্ধেও ইনশিওর করে কিনা, 
তা আপন বলেনন।' 

“করে বৈকি, শিশ্চয়ই কয়ে” অত্যান্ত পরিতভোষের সঙ্গে হাত কচলাতে- 
কচলাতে বিডুন্ফ বললেন, 'আমাদের সণচেকে বেশ লাও হুয় ওতেই। 
আমাদের মক্তেলদের মধো ধারা আত্মহত্যার বিরুদ্ধে ইনশিওর করেন, তারাই 
কিন্তু জগতে সবচেয়ে বেশি ছিন বাচেল। তবু, আপনি নিশ্চয়ই বুঝাতে 
পারছেন যে এক্ষেত্রে প্রিমিয়াষের হার অলভ্ভষ চড়া হয়ে থাকে । 

প্রিবিয়ামের হাব কোনো বাধাই নয় | জীহনযীষ! করার বিশেষ কারণ 
আনে জামার । হা লাগবে ভাই আহাকফে দিতে হবে বৈকি )' 


ঠ্ 


“বেশ, তাহ'লে তে! স্ভালোই, ব'লে বিডুলক তার নোটবইতে মারো 
কতগুলি তথ্য টুকে নিলেন। 'আমাহ ভুল হ'লে শুধরে দেবেন: আপনি 
জলে-ডুবে-মরা। আত্মহত্যা, ঘবন্থযুদ্ধে মুত্যু -এ-সবের বিরুদ্ধে বীমা কমতে 
চান _? 

শ্বভাববিরুদ্ধ অসহিষ্ণু ভঙ্গিতে কিন-ফো। বাধ) দিলে, 'লব-কিছুর বিরুদ্ধে 
বীমা করতে চাই, সব-কিছুর বিরুদ্ধে!" 

বিড়ুল্ক আবারও ভার এই মং উদ্দেস্কের কখা শুনে সাধুবাদ জানালেন : 
'বেশ। তাহাশে তো কথাই নেই--; 

“কত প্রিমিয়াম দিতে হবে, এটাই এবার বলুন )' 

“আমাদের প্রিমিয়ামের হার একেবারে অঙ্ক ক'ষে নিকৃলভাবে বের কর। 
আছে । আমাদের কম্পানির গর্বই এটা যে হিশেবে আমাদের কোনো তুল 
ইয় না--কম্পানিয এক খুটিই এটা । আগের মতো স্ধপারলিঘোর তালিকার 
পর আর পির্ভর করতে হয় না আমাদের ।' 

'গ্ুপারসয়ো ? তা আবার কী? কিন-কো কিঞ্চিৎ ধার হ'লো]। 

“আপনি জানেন ন।? বিভ্ুল্কের ঘুখে বিশ্ময় ফুটে উঠলো, ব্যিপায়জিয়ে। 
িকেন একভল নামজা্। নিবন্ধক-_বাঁমার কিন্তির হার সম্বন্ধে মন্ত বিশেষ 
-অবশ্ব অনেকদিন অ|গে জন্মেছিলেন তিনি - সততা বলতে, এধন আরু ধেঁচে 
নেই। তৎক্গালে বীমার কিছ্টির হার সম্বদ্ধে যে বিপুল সারণী বাঁ নিধন্ট 
তিনি তৈরি করেছিলেন, ই€রোপের বিভিন্ন কম্পানিতে এখনো লেটাই 
বাবন্ধত হয়। তখন লোকের পরমানু এখনকার চেয়ে অনেক কম চিলো। 
আমরা কিন্ধু এখন লোকের আফুর হার খেড়ে গেছে ধারে নিন নতুন সারণী 
তৈরি করেছি - তার কলে আমাদের মক্ষেলর' অনেক বেশি স্থবিধে পান, 
তাহা যে শুধু অনেক দিন বেচেই থাকেন তা নচ। ঠাগ্ের ভিমিছাম ও দিতে ছয় 
অনেক কম।' 

“আমাকে কী হারে প্রিষিয়াম দিতে হবে, সেটা বলছে বললে আপনাকে 
কি মুশকিলে ফেলা হবে? সেপ্টেনারিগনের তারিফ গুনতে-শুনতে ফিন-কো 
বিরক্ত হছে উঠছিলো : বিডুল্ক যে প্রশংসার পুনরাবৃত্তি নাক'রেই তাকে 
সহজে মুকি দেবেন, এটা তার মনে হচ্ছিলো না। 

“বীমার কিশ্তির হার বলবার আগে আপনাকে একটু বির করবে।। 
ক্মাপনায় এখন বস কত, সেটা একট জানা দরকার |" 

'কুত্রিশ। কিন-ফো জানালে । 


|: 2. 


'একুজিশ 1 বিডুল্ক তক্ষুণি জানালেন, 'একুতিশ বছর হয়লে অন্থ 
কম্পানিতে আপনাকে শতকর ২৮৩ হিশেবে প্রিমিয়াম দিতে হবে কিন্তু 
লেন্টেনারিয়ানে লাগবে মাত ২৭২ হিশেবে | জেখলেন তো, আমাদের কাছে 
এলে ক্াপনার কত কা হলো। আচ্ছা! দেখি: ছু-লক্ষ ভলারের জন 
আপনাকে বারিক €৪9* ডলার প্রিষিয়াম দিতে হবে।' 

কিন্ত ত1 নিশ্চয়ই ও-লষ সাধারণ আশঙ্কার জন্য, _কিন-ফে। বাধা ছিযে 
িগেশ করলে। 

&া, বিড়ুল্ফ সায় দিকেন | 

'কন্ধু সমত্ত আশক্কার বিকুছে, প্রতিটি বিপদের জক্তাধনার বিক্ুছে। 
অন্তর আশঙ্কার বিকদ্ধে। বীমা করলে কত পড়বে? কফিন-ফো জানতে 
চাইলে! । 

“তা ঠিক - সেক্ষেভে প্রিমিয়ামের হার আন্ত ? বলে বিডুল্ফ তার নোট- 
বদের পানা টউঞটে একেবারে প্ষে পাতার চলে গিয়ে এক ছাপ! তালিকা 
বার করলেন। এক নঙ্গর চোখ বুলিয়ে নিযে তিনি মুখ তুলে আন্তে আছে 
বললেন। এক্ষেত্রে আমরা বোদহয় শতকরা পণ্চশ -এই হারের কষে 
পাবে না) 

“তার খানে বাধিক পঞ্চাশ হাজার ভলার প্রিষিয়াম দিতে হবে, কিন-ফো 
বিশদ করতে চাইলে? । 

'১ক তাই ।” 

'কীঙাবে দিতে হবে টাকাটা? মন্ধেল জানতে চাইকে!। 

বছরে একবারে থোক টাকাটা ৪ দিতে পাবেশ, আবার ইচ্ছে করলে 
মালিক কিঝ্িতেও দিতে পারেন ।' 

“তাহ'লে প্রথম দ্ব-মালের প্রিমিয়।ম হিশেবে কত টাকা দিতে হবে? 

আগাম দিলে ছু-্যাসের জন্ত িতে হবে ৮৩৩৩ ভলার । এখন - অর্থাৎ 
এগ্ডিলের শেষে দিলে -৩*শে ক্থুন তার মেছাজ ফুয়োষে । 

পকেট থেকে নোটের তাড়া বের ক'রে কিন-ফো তক্ষুনি লধ চুপকযে দিতে 
চাইফে। | 

'একটু ক্ষমা করতে হবে, বিডুল্*+ বললেন “পলিসি চালু করার আগে 
আয়েকট। ছোট হ্যাপারে একটু নিয়মরক্ষা। ক'রে নিতে হবে। 

'ভাই নাকি? তা সেটা কী, শুনি ।' কিন-ফো। জিগেশ করলে । 

'আমাদের ভাকায় গিয়ে আপনাকে একবার পরীক্ষা! ক'রে দেখবেন । 


৪% 


আপনার এমনকোনো 'আন্খ ক্ঘাছে কি নাযার কলে হঠাৎ একছিন আপনি 
স্থম কৰে মায়ে যেতে পারেন, এবিষয়ে একটি বিস্তৃত পুতিধেদন ধিতে হবে 
ঠাকে।' 

“কিন্ত, কিন-ফে! বাধা ছিলো, আমি যখন যাবতীয়, অহ্খবিস্থখ, বিপদ- 
আপদ, ছুখটনা, 'আত্মহত]ার বিরুদ্ধেই বীমা করছি, তখন এই ডাকি পরীক্ষা 
প্রচলন আর কেন? 

বিডুল্ভ আকণ হাসফেন । “এমনও তে? হ'তে পারে যে এখুনি আপনার 
হয়তো! এমন-কোনেো অন্থথ রয়েছে যার ফলে ছু-ষাসেই আপনাকে অব 
পেতে হঞ্জো-তখন তো আমাদের দু-জক্ষ ভলার ডাহা পোকশান দিতে 
হবে।' 

কিন্ত ্বান্থাহত/র সম্ভাবনাই যখন রয়ে গেছে তগন অহথখ-বিশুখে আর 
বেশি ক? ক্ষতি হবে, কিন-কফে! একেবারে নাছোড়বান্দা । 

মন্কেলের হাতটি নিজের করতলে গ্রহণ ক'রে আস্তে চাপ দিয়ে বিডুল্ধ 
বললেন, "আপলাকে কি আগ্ই বলিন যে আমাদের কাছে ধারা আত্মহত্যার 
বিরুদ্ধে বীমা ককেন, তারাই সবচেয়ে বেশি দিন বাচেন? 'অবশ্া এই সঙ্গে 
আরেকটা তথ্যও আপনাকে জানাই: আমাদের এখানে বীমা করলে 
সেপ্টেনাব্রিয়ান সবসমন্ন গোপনে আপনার সব-কিই্তেই কড়া নজর বাখবে। 
তাছাড়া কিন-কফোর মতো! মন্ত ধনী যে কে]নোকালে আহ্মহতার কথ ভাবতে 
পারেন, সেই সম্ভব] কি সুদূরপরাহত নয় ?' 

কিংবা এমনও তো হতে পারে যে একথাঢা অত্যন্গ বেশি করে 
৬াবছে ব'লেই জাঁবন-খাঁমা করার কথা উদিত হয়েছে তার মনে কিন ছে] 
উত্তর দিলে। 

স্টহ্থ। মোটেই তা নয়, বিভুল্ক্ পালটা জবাব দিলেন, “সেপ্টেনাবিয়ানে 
বাঁমা করার অর্থই হজে] দাঘজবা হয়া) শেষক1৮ট1 স্থখে কাট|নে 1 

যুক্তিতর্কে বিডুল্ফকে যে কাং করা যাবে না, কিন-ফে। তা 8 বুঝতে 
পারলে। 

বিডুল্ফ ছিগেশ করকেন, এই ছু-লক্ষ ডলারের ওয়ারিশান কাকে ক'রে 
যাবেন আপনি? 

'একখাটাই আমি বলতে চাচ্ছিলুম” কিন-ফো উত্তর দিলে, “আমি চাই 
যে আযার স্বতার পর আমার প্রিয় বন্ধু ওচাং পাক পঞ্চাশ হাজার ভলার, 
বাকি দেড় লক্ষ তলার পান পিকিংস্এর মাদাম লও) 
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বিডুদ্ক তার নোটবইটতে নির্দেশগুলো। টূকে পিলেন, তাস্বপর জানতে 
চাইলেন খাঙগাহ লা-ওর লিক বয়স এখন ক । 

“মাছ লাএর বয়স একুশ ।' কিনকেো। জানালো । 

বিড়ুল্ফের চোখের তারায় কৌতুক ঝলমল ক'রে উঠলো, টাকা পেতে- 
পেতে তি খুরধুরে বুড়ি হ'য়ে যাবেন । আর খাপনার বন্ধু ওয়াং উর 
বয়েল -' 

“পাও... 

আপনার দার্শনিক বন্ধুর ছাতে এটাক পড়ার কোলে লক্কাবনাই তো! 
পেধছি লা? 

“দেখাই যাবে, কিন কো দাণশ্বাস ফেললে! । 

“আপনি ধদি একশে। বছর ধাচেন, "তাহ লে এখন যার বয়ে পঞ্চা, পে 
আপলার মৃত্যুর পর টাকা পাবে বলে আশা ক'রে ধাকলে বোকামি করবে » 

কিন কো কোনো কথা না-হালে ওততার যাবতীয় অশ্িবাক্কি সমেত মাথা 
ছইছ্ে তাকে অবাদন ক'রে আপিশ থেকে বেরিয়ে এলো! । 

পরদিন লেণ্টেনাগিয়ানের ছালার তার বাড়ি এপেন। তিনি যেন্প্রতিবেদন 
প।ঠাফেন কম্পানিকে। তার ভাষা ছিলো এই রকম *শরীরের গঠন লোহার, 
পেশিগ্ুলে! যেন ইম্পা্। আর ফুশফুশ যেন অর্গানের হাপর ।' 

কাজেই কিন-ফোর বামার আধেগনপঞ্জ অগ্রাহ করার কোনে! কারণই 
উঠঞে। না। যথাকালে পলি'সতে নাধমই করলে তারা লাঁ৪ আর এয়া 
অবশ্য .. বলাই বাঞ্লা-'এ সমন্ধে বিশ্বুবিসর্গও জানতে পেলো লা । পিসিতে 
যেক্যাদেরই ওয়াপ্িশাল করা হয়েছে, একথা জাবাহ কোনে উপায় তাঙ্ের 
ছিলো না: কেবল যদি লাশারকম ভটিল ও খআভাবিত পরিস্থিতি দেখ দেয়, 
তাঙ'লেই হাতে পরে কোনোদিন এমখদ্ধে তারা জানতে পারবে। 


ঞ. 


স্বত্যুর উতোগ 


ভবিৎকে গোলাপি দেখে জে. উইলিক্দম বিভুল্ফ ধতই কেন না খুপ্শ 
হ'য়ে উঠুন, লেপ্টেনাৰিয়ানের সাধনে যে অচিরেই ছু-লক্ষ ভলার হারাবার বিষম 
ওয় খাড়ার হতো ঝুলছে তাতে কোনে! লন্দেই নেই। কিন-ফে। যে 


'গধশেহে নিজের নিকৎস্থক জীবনে পূর্ণচ্ছে্ টেনে দিতে চাচ্ছে, এ-বিধয়ে আর 
কোনো কুল নেই । এত এব থাকা লন্বেও এতকাল বখন ধেঁচে-থাক। লখদ্ছে 
ভার কোনো উৎসাহ বা মোহ ছিলো না, তখন এই ভীষণ দাবিগ্রেন যথ্যে 
জীবনকে টেনে ল্বা করান ইচ্ছে যে তার থাকবে না, অস্তরত তা ঘে নেই, এটা 
তো! অত্যন্ত স্পষ্টই বোবা যাচ্ছে । 

যে-চিঠিটা স্বন-এর জন্ত অনেক দেরি ক'রে তার হাতে এসে পড়েছিলো, 
তাতে এই মংবাধ ছিলো যে ক্যালিক্রনিয়ার সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক হঠাৎ বলা নেই 
কওয়া নেই সমদ্ত লেনদেন বন্ধ ক'রে দিয়েছে । খখচ কিন-কোর সব টাকাই 
ছিলো এই ব্যাঞ্চে ; একেবারে লবি মহল থেকে সংগৃহীত এই সংবাঙগ : অচিরেই 
খবরের কাগজে এই নিয়ে তুমুল শোরগোল উত্িত ছবে। কিন-কো যে নিঃস্ব 
ও সবশ্বাস্ত, একধা তথন আএ কারুই জানতে বাকি ধাকবে না। ওই ব্যাঙের 
বাইরে আর-কোথাও তার কোনো এক কপদকৎ নেই। শাংছাহর বাড়িট। 
অবন্ত বেচে দেয়া যায়, কিন্ত তাতে এমন টাকা পাওয়া যাবে না, যাতে তা? 
পোশাতে পারে, যাতে তার কোনোক্রমে দিন ওজরান হয় । ছাতে যং্লামাঞ্ঠ 
যে-টাক] 'ছলো, তাই দিয়েই বামার কিস্তি দিয়েছে সে, অবশ্য তিয়েনৎলিন 
জাহাজ কম্পানিতে তার কিছু শেয়ার আছে- কিন্ত তাতে তার সম 
দায়-দায়িত্ব আদে) মিটবে না। 

এরকম পরিস্থিতি উত্খিত হ'লে কোনো ইংরেজ বা ফরাশি হয়তো! 
চাকার-বাকরি করার কখা ভাবতে : পেটে খাবে না-ছয়। তাতে আর কা! 
কিন্ত এসব ব্যাপারে ধনাঢ্য চিপেদের মতামত তিক্ত: বরং, চাকরি-বাকগি 
করার চেয়ে, আম্মহুত্যা কর ভালো; পরিজ্রাণের এটাই লেরা উপায় বণে 
তাদের মনে হয়। অন্তত এক্ষেত্রে কিন-কো। যে পত্যিকার ঠিনেম]ণ, তাতে 
কোনে সন্দেহ নেই । 

এমনিতে চিনেদের সাহস ৭া ঝ)রতের পরিচয় পাবার জো নেই । ছাই" 
চাপ! থাকে যেন তা? কিন্ত গোপনে তার (বিকাশ হয় অদ্ভুতভাবে। মৃত্যুকে 
তার! যেন ধর্তব্যেই আনে না; এসবন্ধে তারা সম্পূর্ণ উদাসান। অহুথ- 
বিশ্তখে তারা কখন কাতর হয় না; মাথার উপর মৃত্যু বোকুল্যমান জেনেও 
কোনো পাষণ্ড ভয় পায় না।-নিভাঁকভাবে জল্লাদের সম্মুখীন হয়। ম্বহ্যুদ্ 
দেখে-দেখে, অপরাধীদের অসহ নিগ্রহ ও নিখাতন দেখে-দেখে, সব চিনেম্যানই 
“যেন কোনে! খেদ ছাড়াই মৃত্যুর মুখোমুখি হ'তে পারে । 

কাজেই তাদের আলাপ-আলোচনায় কথায়-বার্তায় প্রাহই যে মৃত্যুর কথ! 
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খঠে, তাতে অস্থাভাদিক কিছু নেই । এদেশে সবাই পূর্বপুরুষদের পুঙো করে, 
লার্ঘভন ন প্রথা এটা, কুঁড়েঘর থেকে বাজপ্রাসাঙ্গ - সরখানেই অন্তত একটা 
ঠাকুরছর থাকবেই - পেখানে বাড়ির মৃত পণ্রজনঙ্গের নানা প্তিচি। জমানো 
থাকে, আয় মৃতদের লন্মানে প্রতি বক্কর দ্বিতীয় মালে একটা করে উৎলবগ 
হয়] নবজাতকের জয় ফোলনা আর বিয়ের পোশাক-জাশাক যে-গোকানে 
বেচে সেধানেই আবার পাওরা যাহ মৃতের জা কফিন: প্জল বুড়া বিবাহ' - 
এক দোকানেই সব চাহিক্া মিটে যায়। অত্যি বলতে আগে থেকেই কফিন 
কিনে রেখে দেয়া আধুনিক চিনে বেশ আভিজাতোর লক্ষণ , কফিন না-ধাকলে 
বাড়িঘর যেন ফাক? ঠেকে চিনেদের কাছ্ধে এমনকি কখনে। আবার ছেলে 
তার বাবাকে শ্রদ্ধাতক্ষির নিদশন রুপে ককিন কিনে উপহার দেয়, বাড়র 
ঠাকুরঘরে পাখা হয় কর্ষণটা- বছর র" করা হয় কর্ষনটাফে নানা 
রফাম কাফশাজ কর! হয় এই মেতশিনির কাঠের গায়ে, আর কখনো আবার 
এমনণ হয় যে পশ্বর দেহের জীণাবশেষ সমেত আন্ত কফিনটাই গোর 
ন।প্য়ে এই ঠাডুরধরে সমত্ে রক্ষা কর। হালো। এক কথায়, 'চনেদ্রে 
ধর্মভাধনার মূল তিতিঠ হলো! মুতোবর প্রতি যখোচিত সম্মান প্রদর্শল : এটা 
ধরতেই ভয় “ঘ তার ফফ্ছেই তাদের কুজগেরবের ধারা এ লগত অব্যাহত 
থক | 

কিশ-ফো এমনিতে খুব ১1 কিছুতেই উত্তেজিত হয় না, তাই একটুও 
কার লাহফ়েইঠ সে অনায়াসে মৃহার কথা ভাবতে পারে । কেবল যে 
ছুঙপের ভুত তার একটু শেহ ছিলো, তাদের জন্তু তো টাকাকডির বাবস্থা 
করেই দিলে! এখার আর মরতে বাধা কোথায়? আত্মহত্যা করার কথা 
ভাধছে মে মনে-মনে, কিছ্কু একবারও কার এটী মনে হচ্ছে ন' যে আমন্মহত্যা 
করাটা অন্ঞায় হ' অপরাধ ধলে গপা হ'তে পারে- এই বোধই তার ছিলো 
ন -বরং তার দৃঢ় বিশ্বাপই ছিলো এই-যে সে সম্পূর্ণ আইনসংগত কাজই 
করতে হাচ্ছে। এখন আর-কোনো বিধা নেই তার মনে, সম্পূর্ণ যনস্থির 
কবে ফেকেছে লে: এখন আয কাক ক্ষমতা নেই _- এমনকি ওয়াং-এরও না - 
তাকে এই লংবল্প খেকে টলায়। ওয়াং অবশ্থ কোনো সঙ্গেছই করেনি যে 
ধকন-ফোর মলে এই শাছে-সনও তার হন্ছুবের হাবভাবে এমন-কিছু লক্ষ 
কয্পেনি যাতে প্রদ্থুর পদ্রকয়না সম্বন্ধে ফিকিং খ্বাচ পেতে পারে কেবল 
একটা বিষয়ে ভার একটু খটকা লেগেছিলো : তার তুলচুকের জন্ত কিন-কো। 
আজকাল আর তাকে মোটেই বকাঝকা করে না: মাঝেমাঝে তার থে, 
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বুনি বা মারটার প্রাপ্য হয়নি তা নয় -তবু সব দোষ সন্েও ভার সাখের 
বরাধপুচ্ছ বা বেস যে হ্িব্য বেঁচে যাচ্ছে এতেই সে ধুশি। 
* একটা কথা চিনে ভাষায় খুব শোনা যাহ: বাচতে চাও তো কোদাংহুঙ্জে 
গার মরতে হ'লে লাই-চু।' এর অর্থ অবস্টি খুবই সরল: ফুতি আর 
ফ্ৌগবিল/সের জন্ত বা একটা লোকের লাগতে পারে, কোয়ংতুঙে তার সবই 
মেলে _ আর লাই চু হলো ককিনের ব্যাবসার রাজধানী । অনেক দিন আগেই 
কিন-ফো লাই-চু থেকে একটা। চমৎকার কফ্চিন এনে রেখেছিলো । কফিনটা 
শাংচাইতে পৌছোলো কেউই ত! দেখে মোটেই অবাক হয়নি: সন্ধে একটা 
ঘরে বেণে দেয়া হয়েছিলো! ওটা : মাঝে-মাবঝে মোম মাখিয়ে তার যত্বুও নেয়া 
হাতে] বেশ, কিন-ফোর কবে মৃত হবে, কবে সেটা কাজে লাগবে _ ন্ইজগে 
আযাঙ্দিল আগে থেকেই প্রস্ততি । কফিন-কেপার সময় কিল-ফো অবশ্ত একটা 
স্বেত মোরোগ৪ কিনেছিলে।- ভূতপ্রেত যাতে কিনকফোকে না-পেয়ে এই 
মোরোগটার খাক্মাতেই ওর করতে পাে। 

কেবল কান কিন্ইে অবশ্থা তুষ্ট হয়নি কিনা । ভার অঙ্কের 
সময় কাকী করা হবে না-হবে, সে-সম্বদ্ধে দে বিশদ নিদেশ দিয়ে ৫৫খে- 
ছিলো ইঠ্লেকের কোনো ব্যাপারেহ তার কোনো কচি নাখাকলে 
কণ হবে, পরলোক লগ্বন্ধে সে কিন্তু মোটেই উদালান ছিলো না। পাতলা, খড় 
থেকে বানানো এক বুকম দামি কাগজে মে তার যাবতীয় নিদেশ লিখে 
রেখেছিলো . শা'হাই-র ইয়ামেনটা ওই তরুণী ব্ধবাকে দেবার পর গঘাংকে 
যেন তাই-পিং সম্গা্টের বিখধাত টতৈলচিজটি দেয়! হয় -মেশ্টেশাপিয়ানের 
টাকাকড়ি ছাড়াও এসব তারা পাবে কাঁশাবে তাকে কবর দেয়া তবে, 
'লে-বিষয়ে সমন কথা সে লিখে গিয়েছিকে। তারপর | যেহেড় তার কোনে। 
'্ঘাজ্বীয় নেই, সেইছপগ্ত তার শবযান্জার মিছিলের পুরোভাগে যেন থাকে 
ভার বন্ধরা-মবাইকেই অবশ্ত ধবধবে শাণা চৈনিক শোকবস্থ পরে 
"আসতে হবে। গোরস্থনি অবধি রাস্তার ছু-পাশে - শহরতলি দিয়ে যখন 
মিছিল যাবে - দুইসারে থাকবে দাসদাসীর] - তাদের হাতে থাকবে টাঙ়ি, 
নীল ছাতা বা রেশমি পর্দা কারু-বা হাতে থাকবে জন্ত্োক্টক্িয়ায় কর্মশুচি- 
লেখা মণ্ড সব প্ল্যান্ার্ড ; তাদের পরনে নাকি থাকবে কালো আলধাকজ্সা। শা! 
স্বা্না, আর লাল টুপি । পুরোব্তী বন্ধুবর্গের পরে কার বাজাতে-বাজাতে 
'যাবে আপাদমস্তক রক্তিমবঙন পর। এক কুজ্জিরক্ষক _ তার পরে থাকবে কিন- 
ফোর একটি প্রমাপহাপের ছবি তার চারপাশে ঝলমলে কাজ কয়া থাকবে। 
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তারপরে খাকবে অ।য়েকধল বন্ধু -তাগের কাজ হবে একটু পর়ে-পরে সৃদ্ধিত 
ছয়ে পড়া, আর মেট জগ্রোই একদা লোক কয়েকটা হুপন নিছে যাষে সঙ্গে - 
লাজা হারাপে যাতে শোয়ানে! বাথ তাদের! তারপরে যাবে আয়েকদঙ 
তরণ। সোলালি-নীল চাদোয়! খাকবে বোদ্রুধির ছাত খেকে তাদের বাচাবার 
ভন কমার তাদের কাজ হবে টকবো-টুকরো। শাদা কাগজ ছড়িয়ে দেয়া - 
কাগণ্গলোর মধ্যে চোট ফুটো থাকবে একটা কয়ে -ঘাতে ওই ফুটে দিয়ে 
ভুতপ্লেত 'ঘপঙ্গেবত| সব চলে বাজ - নাালে তারাও তো সেই মিছিলে যোগ 
জিয়ে বসবে না| 

এর পরে ক্আপবে অত্যল স্ন্দর ক'রে সাভানে। কফিন-হওয়া গাড়ি। 
খ্বাসলে অবন্ঠ গাড়ি নয় মন কটা পাক্ষিকেট বসালো খাকবে লফিনটা - 
চাবপাশে থাকবে সোনালি ড্যাপন আক বেগলি রঙের রেশম পরছ1, পঞ্চাশজন 
বেয়া বশে শিয়ে যাবে সেই পান্ক। আর তার ছু-পাশে থাকবে দু্টসারে 
পুরোছিত ধুসর, জাল, আর হললে রঙের আক্চিনচ্চাড়া কামিজ থাকবে ভাগের 
পরলে । শমন্বরে খবর করে মঙ্ আন্ড়াবে তারা, আর একেকটা মস্থ শেষ, 
গলে তুমুলাবে বেক্ছে উঠবে কাসর-ঘণ্টা, শিডী ও ক্যারিয়োনেট | সব শেষে 
ফাবে শোক কুল ঘোড়ার গাড়ির সারি কেচোয়াশ ৪ জিনহাদ্ধ শাদা রঠের 
হবে - যাতে শোকের প্রকাশ সঙ্বক্ধে কোনো সংশয় না-থাকে ৷ 

কিন-ফে! এটা চালে কাবেই লদানতে যে তার অস্ত্রোইির জন্য এই যে নর্দেশ 
দে ছিয়ে যাজ্ছে। তা যখাষখ পালন করতেই তার অবশিষ্ট সম্পত্তি নিঃশেষ 
গে যাবে - কিন্তু বু এটা ভাবলে তুল করা হবে যে সে খুব-একটা অন্তু 
কাজ করেছে -চিনেরা একে মোটেই কোলে অসাধারণ বাতিক ব'লে ভাববে 
নাঁ। কোক্াং তু বাক্যান্টন, শাংহাই কি পিকিং -সর্যজই প্রায় রোজই এমনি 
শবয1আহার মিছিল বেয়োয়: মতঙ্জে সম্মান ছেখাবার জন্ত এটুকুই যি না-করা 
গেলো তবে আর চৈনিকজন্ম সার্থক হবে কী কয়ে? 

কিন-ফে! ঠিক করেছিলো পয়জা মে তারিখে সে ইহছুলোক খেকে চিরতরে 
'বিগায় গ্রহছদ করবে । এই লব স্থির করতে-করতে বেলা পড়ে গেলো, 
বিকেলবেলায় অবশেষে রা-ওর কাছ থেকে একটি চিঠি এসে হাজির 
হিগতপতি এই তরুণী তার বখাপধন্ব তার পরিমাপ অবন্ত খুব বেশি নয়- 
'খিরে দিচ্ছে তাকে; প্রতিবাদ ক'রে লে জানিদেছে যে কিন-ফোর সম্পতিয় 
প্রতি তার একটুও লোভ ছিলে! না কখনও, এখনো নেই; তার ভালোবাস! 
অপরিবত্তিতই আাছে-আর তাই খেকে যাবে চিরকাল? অয আয় স্ডো 
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হয়েছে কী তাতেই তাষের তুষ্ট ও হী হ'তে বাধ কোখায়? 

কিন্ত কিন-ফে। তার সংকল্প খেকে নড়বার পাত্র নয়। "আমার মৃতু্ধ 
যাধতীয় ফসল সে ভোগ করুক, এটাই আমি চাই” আপন মনেই সে 
ঠিক করলো । 

ক।ভাবে যে আত্মহত্যা করবে, সেটাই এখনে ঠিক করা বাকি যায়ে গেছে । 
এই বিষয়েই মনোনিবেশ করলে সে এবার । আশ! করলো হয়তো! শেষকালে 
জ/বছ্ধশায় কোনো আবেগ বা আকুলতার স্বাদ না-জুটলেও মৃত্যুর মুহূর্তে 
চবুষ কোনো! উত্তেজনা তোগ কারে যেতে পারবে । 

ইয়ামেনের চৌহুপ্দির মধ্যে ছিলো চারটে ছোটে কিন্তু আশ্চর্যনুল্দর 
পটমণ্ডপ : এত হ্ন্দর চঙ্রাতপ-সংবলিত মণ্ডপ বানাতে কেবল টচৈনিক 
'নল্লীরাই পারে। মণ্ডুপগ্ুলির নাম কিন্তু খুব অর্থময় : হুধসন্তোষের মণ্ডপ 
বলা হতো একটাকে -ফকিন-ফো! পারতপক্ষে কোনো দিন সেখানে যেতে 
চটকে না, আরেকটার নাম ছিলে সেভাগোর প্রেক্ষাগৃহ -কিন-ফোর 
£সটাকে চিরকাল জঘম্য ঠেকতো-বমি পেতো যেন ওখানে যাবার কথা 
শাবলেই ; আরেকটির নাম ছিলে। গমোদ্বিতান ধার সত্বদ্ধে তাৰ মনে 
কোনো আকরধণই ছিলো না? চতুর্থটির নাম ছিলে। ধাখপ্রাপের ধনভবন 1 

ফকিন-কো কেবল এটুকুই ঠিক করেছি! যে সে-রাতে লে দীর্ঘপ্রাণের 
বনডবনেই রাত্রিখাস করবে? পরদিন প্রাতঃকালে সব&ধ আবিষ্ার কযবে যে 
'চয়ানজ্রার অসাম স্থখে আচ্ছন্ হায়ে আছে সে। তবু আরেকটা শিদ্ধান 
£হণ করার বাক থেকে গেলো হার - মরবে কা কবে? জাপানিদের খতো। 
পেট চিরে ফেজবে, হারাকিরি কণবে ? মান্দারিনদের মতো রেশমি সুতো গিয়ে 
ফস দেবে না'ক নিভেকে ? না] কি সুগক্ছি হামাষের জলে শুয়ে থাকবে হাতের 
ধমণ? কেটে কেলে - অতীতের রোষক নাগরিকর। যেমন করতে) নানাভাবে 
জলোচন। করার পর কোনোটাকেই তার গ্রহণযোগা মণে হলে না। 
সবগ্তজোধ্ক কেম অমানুষিক ও ন্বশংস ঠেকলো ভার কাছে । দাস্-দাসীদের 
কাছে প্রতিটি পদ্ধতিই হাতে! অক্ষচিকর ঠেকবে। আফিংএর কয়েকটি দানা 
ক্যার ভার সঙ্গে আরে নিশ্চিত ও স্ক্ কোনো বিষ মিশিয়ে নেছাই বোধহাং 
সবচেয়ে ালো : কোনো বাথ! নেই, কষ্ট নেই-সুহূর্তে চলে যাবে সে 
ইহলোকের বধ বন্ধনের বাইরে ! &7, বিষ-মেশানে! আফিংই সবচেয়ে ভালো । 
এবার মারশান্ব নির্বাচন করতে তার 'আর দেরি হ'লো না। 

হূর্য যত পশ্চিষে চলে পড়লো, তত লে অনুভব করলে! যে আর কয়েক 
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ঘণ্টা! মার ছার পরমা ছার ততই শেষবার শাংছাইয়ের রাত্ায় বেড়াতে 
ফেরুযায় ইচ্ছে করতে লাগলো তার - ওয়াংপো। নদীর তীর ধরে এতকাল 
লে তাৰ উদাসীন দিন লোপ অর্থহীনভাবে ঘুরে বেড়িয়েছে আজ শেষবার 
হলোছলো জলকক্পোল শোপবার ভারি ঈক্ছে করলো তার । সার! দিনে বাজ 
একবারে ওয়ার সঙ্গে দেখ! হয়নি -ইয়ামেনের কোথাও তার ছার্শনিক 
ধন%ঠু ও উপদে্াকে জেখতে পায়নি কিন-ফো। 

'আপ্ডেআনে মন ছাশ্ডিযে এলো ইউরেজ বসতি , প্রণালার উপরকার 
শীকে। পেরিয়ে ঢুকে পড়লো ফরাশ্ি অঞ্চলে , হতক্ষপ-ন। চৈনিক বঙ্জরে এস 
পৌভ্োলো, ততক্ষণ ধায়ে জেটি দরে সে এগিয়েই চললো, তারপর শহরের 
দক্ষিণ শহর তর্জার (রাখান ক্যাখলিক গিঙ্জে পর্যস্ধ এসে ডান দিকে মোড় বেকে 
লে লউডকে। পাাগোডার রাস! দরলো। 

এখানে কোনো বসত নেই, লামনে খোলা প্রান্থর। মন্ত এক জলাভৃণ্ম 
চালে গেছে সামনে, অনেক ধুরে-মিন উপতাকার অবরণাদেশ পধন্ু। 
খাললে এটা ধানখেতই কেবল মাঝেমাঝে খাল কেটে পেচের জল নিয়ে 
আপা হয়েছে সমূঙ্গ খেকে , আর দুরে-দুরে আছে কিছু জীর্ণ খোড়োবাড়ি, 
হলুদ? মাটি-লেপা মেঝে সে-সব বাড়ির - আশপাশে জলের তলা থেকে ধানের 
চা মুখ তুলে তাকিয়ে অ ছে আকাশের দিকে | এই সঞ্চ গলি দিয়ে লোক 
আ[লতে দেখে চারপাশের পশ্রপক্ষীরা চট কারে পালিত বাচ্ছে : কতগুলো 
কুকার ডেকে উঠলো থেউ-ঘেউ, শাদা চাগলগুজে হল্চমূড় ক'রে সরে গেকে। 
দুরে -&াস-মুরগিখিলিল কোলাহল কারে ছিটকে চলে যেতে দেি করলো ন1। 

ধানখেড হ'লে কা হবে, কোনো আগন্তকের কাছে এই জল! জায়গাটা 
বিশ্রী ঠেকবে। চিনদেশের সব শহরের বাইবেই যে-ম্ত প্রান্তর গুলো পড়ে 
থকে সব (কেমন যেন শোরন্বানের মতো ফাকা দেখায়! আর এখানে তে। 
আশপাশে সত্যিই কত যে কর্ন এলোমেলো পড়ে আছে তার ঠিক নেই। 
কোথাও মাটির টিবি দেখে বোঝা যায় ঘে গোর দেবার জন্য মাটি কাটা হয়েছে 
-[পরাহিভের মতো ওই যাটির টিবিগুলো উঠে গেছে উপরে একটার চেছে 
আন্েকটা বেশি উঠু-যেন কোনে! জাহাজ মেরামত্তের কারখানায় উচু 
যাচান । শোনা ধায় যে ভাতার শালকরা নাকি কাউকে গোর দেয়া নিষিদ্ধ 
ক'রে দিয়েছে - সত্যি-মিখ্যে কে জানে, কিন্তু এটা ঠিক যে একটার গায়ে 
'আয়েকটা কফিন ঠেশ দিয়ে-ছিয়ে যাচাঁর অতো ক'রে ফেলে রাখ হয়েছে 
এখানে : কোনো কফিনের গাছে চিনে ছাকশিল্পীর চমৎকার কাজের লন 
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দেখা যাদ্ব-কোনেো কফিনের গায়ে আবার কোনো কাক্ককাজই নেই। 
কোনো কোনো কফিল ঝকমকে ও আনকোরা, কতগুলো কক্িনের কাঠ 
আবার পচে পিয়েছে : যেন ঘুশাক্ষরে তানের ধ্বংলের কাহিনী লেখা) কালক্রমে 
হচতো সত্যিই এদের একদিন গোর দেয়া হবে-এবানে পড়ে-পাড়ে সেই 
অনাগত ছ্নেরই প্রত্াক্ষা করছে তারা । 

এই অধ্ুত দৃপ্ধ অবশ্থ কিন-কোর আছো অচেনা নয়; লে এসবের দিকে 
হাকিয়েও দেখলো লা একবারও; ভাকালে ইগরোশীয় পোশাকপর! লোক ভুটি 
কছুতেই তার পজর এড়িয়ে ঘেতো! না। ইয়াষেন থেকে বেরোবাপ্র পর 
একেই এরা তাকে অনসরণ করে আলছে। তাকে কেবজা চোখে চোপে 
ব্রাধা ছাড়! আহ-একানো উদ্দেশ বোধহয় তাদের নেই : কিছুটা দূরত্ব বজায় 
(রপে পরো রানা তারা তারই মতে। কখনো! করাত কথনে। আন্কে ছেটে চলে 
এপছে । মাঝেমাঝে লিজেদের মশ্যে কাসব বলাবলি করেছে ভার! কে 
কানে: স্পট বোঝা যায় ভার উপর শঙ্ঞর রাধার জাই গোয়েন্দ। হিশেবে 
ভারা শিবু হয়েছে ॥ ছুজনেরহ বণেশ হিশের নিছে, জনেই স্বাস্থাবাণ 
4 কিপ্রু, তীক্পইি, বিশ শক্ত সমথ ? কিছুতেই যাতে কিলো ভাবের 
চাদের আড়াল ন। হয়। সেশঘক্ধে অভান্থ সতক প্হেছে সব মর । প্রায় 
যাঙ্টপ নেক যাবার পর কিনকে: যধন পিছন ফিরলো, তখন গন্ধ-পা শয়া 
ডালকুকোর দতে! তান তক্ষনি কিরে দাড়ালো । 

বানায় কছেকটি জাঁণ-শীপ হত] তিথি প্ুকে দেখে কিন কো হাদের কিহাকিঃ 
শক্ষে দিত লোন? এবার একটু এগিঞে সে গাঙ্গায় কয়েকটি খ্রীস্টান চিনে 
বমণীকো পেপে পেলে; করাশ মিশনারি প্রমণীদের কাত থেকে শিক্ষ। 
পেছ়েছে 241, শিঠে ভাদ্র বাঙ্ধেট পন্থায় কোনো অনা শিশু দেখতে 
পেলে তাদের তুলে লিয়ে অনাথআতমে পৌছে দেয়াই তাদের কাজ। 
“লাকে কিস্ত তাদের 'গ্াকড়া-কাছুনা বলে ডাকে : কমার সত্যিবকতে রাশ্থা 
খেকে হারা যা কুড়িয়ে নেয় হা কেবল ভাকাড়ার কাল ছাড়া বোধঠয় আার- 
কিছু নয়] কিলকা হাদের হাতে যণিব্যাগ উপুড় কারে দিলে। পাড় 
নেয়া গোেছেন্বা টি অবাক হাম্থে একটু মূখ চাঞ্চাচামি কললে : চিনেদের 
স্বভাবে তো এত বদান্যতা! নে ' মাথা খারাপ নাহলে 0৯1 কোনো চিনেষান 
কিছুতেষ্ট এমন কাজ করবে না! 

'কন-কো। যখন গেটির কাছে ফিরে এলো, তখন অন্ধকার ক'রে এসেছে; 
কিছ্ ছলে যাদের বাস, যারা শাম্পানে কি বজরায় কি নৌকোয় থাকে, "তাদের 


বন্ধি_-5 €৭ 


কর্মচাফলোর কিন্ত অবলান হয়নি তখনো 1 চাকপাশে শোরগোল শোনা বাচ্ছে, 
ভারই মো হাওয়ায় &েলে আসছে গানের কলি। কেউ গান গাইন্ধে বোধ- 
হয় । ফিন-কো একটু খমকে গ্াফালো । পথিবী থেকে চিরবিপাহ নেবার আগে 
শেষ গানটা খুনে গেলে মন্দ হয় না! 
ওয়/ং পো নদীর কালে জলের মধ দিছে শাম্পান বাইতেবাইতত একটি 
তরুণ ত্বাদিরি গান ধরেছে একা গলায়: 
কুছুমে সাজাই আনয়ন) টো ভেলা, 
ধার পদকে জাসেবেলা। 
গত কার বাল জে ফেবতাকে, 
এখনো ক তরে ফেরেন তকে. 
হাঞুজ জগয় গছে ফেবেযাকে? 
কৰে সজাসবে? কাল? 
'কাজ ৮” কিন ফো মনেনমনে ভাবলেন ক্কাল এমন সায়ে আমি কোথাক়্ 
থাকবো? 
একাজ মালে কোন ঘন বান্যণ লে 
পধেছেকোমকালেসোক্ছ। 
চিনের জেল পোবিয়েকে খায় 
গেছে সে'কে জানে! গোপন বাধায় 
ভয়ে জেয -যোক্সেদাকি তাও? 
খ্যাসধে ছা ডুবে কাল? 


কতকাল হ'লে! কোন ছুয়ে চালে গেছে - 
জানিনা আছে 'ক বে! 
কেন লোনা চেয়ে হৃদ আছে পড়ে? 
বসন হাযছ'ভুইট পাখিক ওড়ে, 
পোধুলিলগন কুরান বাবে 
পাড়ে বায়। হাসা ফাল! 
হ্রষে দূরে মিলিয়ে গেলো গানের হর । কিল-কোর মনে অদ্ভুত সব ভাবনা! 
জেগে উঠলো । টাকাকড়িই যে পৃথিব র সবকিছু নয় ভা নে মানে- কিন্তু 
টাকাকড়ি ছাড়া পৃথিবংতে ফেচেখাক রও কেনো মানে হয় না, তার এই যত 
তধু পাঙ্টালো। না। 
আধ ঘণ্টার মখোই বাড়ি কিরে এলে! সে। সেই গঞদঘর্ধ গোয়েন্দা ছুটি 


* ছুই পথ কিংংদতিয ছঈ কচি পাথি-চিলদেশে পরিণয়ের শ্রতিদ্ভাষ। 
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অবশেষে তার উপর আর নজর রাখতে অক্ষম হ'লো। কিন-ফো নীরধে, 
সকলের 'জলক্ষিতে, দীর্ঘগ্রাণের বনভবনের দিকে এগিয়ে গেলো; দরজা খুলে 
ভিতরে চুকে পড়েই চট ক'রে আবার দরজা বন্ধ ক'রেদিকেো! সে। অন্ধকারে 
চাক! ছোট ঘর, কোধাও আলোর লেশমাত্র নেই, দেশলাই জালিয়ে ঝুঁকে 
প'ড়ে মেঝের উপরকার কাচের লনটা জেলে দিকে (স। হাতের কাছেই 
নিরেট অবনত পাথরের একটা টেবিল পড়ে আছে, তার উপর রয়েছে এক 
বাঝ আকফিং আর মারাত্মক কয়েক জাতের বিষ | 

কয়েকদান1 আফিং ভুলে নিয়ে একটা লাল রডের মাটির পাইপে ভরে লিয়ে 
সে ধূমপানের জন্ত প্রস্তুত হ'লো। "ছার-কোনোদিন জাগতে পা এই খুম 
থেকে” বললো মে। 

কন্ধ হঠাৎ সে পাইপটা মাটিতে ছুড়ে ফেলে ছিলো । 'গোল্পায় যাক সব, 
উচিয়ে উঠলে। সঃ “কোনো অন্গন্বতিই হচ্ছে পা আমার -কোপো তীব্র শ্বাদ 
ছাড়া মরা চহবে পা-সেই ম্বাদ মৃত্যু্য়েরই চোক কি অগুকিছুরই চোক। 
এগাবে কোনো কিছু বোধ না করেই নি'সাড়ে যরে যাবো? তা হতেই 
পারে না] দীৎগ্রাণ্র বনশনের দরজ| খুলে বেরিয়ে এলো নে বাইরে। 
ভ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলো ওয়াং-এর ঘরের দিকে । 


৮ 
যে-চুক্তিটা ইন্মাকি লয় 


ওওদ্াং তখনো অবনত শুয়ে পড়েনি ' একটা সোফায় হেলান দিয়ে বসে 
'শপিকিং হরকারা'র শেষ সংখ্যাটা পড়ছিলেো, তাছারস্থলতানের স্ততি পড়তে" 
পন্চতে বারে-বারে ভৃকু কুচকে যাচ্ছিজেো তার। 

কিন-ককো হেন ফেটে পড়তে খরেরু মধ্যে, নিজেকে একটা আরাষ- 
কেদারায় ছুঁড়ে দিয়ে সে বালে উঠলো, “ওয়াং, আমার একট] উপকার করতে 
হবে তোমায় |? 

আন্তেআঘ্ে কাগজটা নামিয়ে ঝাখলে] ছার্শনিকপ্রবর । “তুমি বললে, 
একটা কেন, হাজারটা উপকার করার চেষ্টা করবে।" 

“না না» আত গুকার নেই - আপাতত একটা হ'লেই যথেষ্ট । আমি যা 
বলি, দয়] কয়ে তাই করে) বাকি নশো! নিরানববুইটা উপচীকিবা| থেকে 
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তোষায় খমি মুক্ষি দেবো । এটা অবশ্ত আগেই ব'লে রাখছি যে তার পে 
কিন্তু তুমি আমার কাছে থেকে ধ্ঠবাদ বা কতজতা কিছুই পাৰে না ।" 

তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারি না, কিন-কো” ওয়াং বললো) একট 
বিশদ ক'রে বোষাবে? 

প্রথমে তোষ।কে জানাই যে, গল্পীর গলায় বলঙ্গো কিন-ফো, "আমি 
আমার শেষ কপর্ধকটক9 হাণ্িয়ে বসেছি _ একেবারে শেষ হ'য়ে গেছি আমি, 
নিব ও সবন্াস্থ !? 

517 পরা এমনভাবে কথাটা বলঠে। যে একথা শুনে সে যে আছো 
বিচলিত হয়েছে 1 মোটেই বোধ হলো না বধ তার গলার গ্বর শুনে 
উলটে ধারণাটাই হাতে পাবে। 

“$]1, সত্যি। এন এয চিগ্রিটা ফিতে হলে শিয়েছিলেও তার কথা মনে 
আছে তোমার? এইট চিঠিহেই এখবরু হিকো যে ক্যালিকরলিয়ার ব্যাঙ্ক পাল 
খাত জঞেছে। বআমার কাছে ভার অধ কা, বুঝছে পারছ্টো 1 
একেবারে শেষ কপদকটি পধঙলা হারিয়ে বসা এই ইয়ামেন। আর খুঠবে। 
হাজার খানেক উলার কবল আছে এই মুতে বধারদেলা শোধ করতেই তা 
চলেযধে মাস চট চালাবাব মতে সা গতি আমার নেই)" 

“তাহ লেন পম] খলতঞ। ধনকুবের কনত৮ার সঙ্গে আমার কথা হচ্ছে পা 
এখপ ? 

£ন।- গ্রথন কিল কো একটি পথের ডিশ মাত কিন্তু ধশী-শিধন এসব 
বিশেষণে এল আরকি এসেঘাম় পা। দারছকে আম যোটেই ওয় 
করলি)" 

“ঠিক বলে, সো ছেড়ে উঠলো পচাত, এযাগা কদা শুনতে পেলাম 
তোমার কাছে. আমার শিক্ষায় তাহ'লে উতুল্প হবার মতো কিছু কল 
ইয়েছে। এম্াদল কেবল একটা গাছ-পাখরের সঙ্গে তোমার তুলল! চলতো - 
এধার ভূমি হাচচ্জে শিখবে | কনফুণ্সদুস কী বলেছেন যনে কারে স্ভাখো। 
যত ছুঃধ আমরা চাইঃ তত আমরা কোনোদিনই পাই পা। নিশ্চই হন- 
স্চুন-এর সেই কথাগুলো , হামার মনে আছে _সেই-যে : “জীবনে উদ্বান-পত্তন 
খাকবেই, ভাগের চাক] বিঝাম জানে ৭, অআবিশ্রাম তার ঘূর্থন , দখিন 
হাওয়া থাকে অল্প দিনই, কিন্ত ধনী ণা নিধন যা-ই হও না কেন, তুষি 
তোমার কর্তব্য ক'রে ফাও। বংস ফিন-ফে, আযাছের এক্ষনি পথে বেরিয়ে 
পড়তে হয় তবে : কটি রোজগারের ধান্দা বোর়োতে হয় এবার তাহ'লে -" 
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দার্শনিকের ভাব-জি দেখে মনে হ'জো লে বুকি লেই মুহূর্তেই এই বিলাল- 
ভ্খন থেকে বেরিক্ছে যাবে। 

খবরে, বন্ধু, ধীরে - এত তাড়ানড়ো করার কিছু নেই, বললে কিন-ফো 
“লারিস্রকে আমি ভয় করি না- একথার অর্থ এই নয় যে আমি দাবিকে 
সঞ্ধ করতে ঘাক্ছি আমার উদ্দেশ মোটেই তা পন্ঘ।' 

“ভাত যানে? তোমার উদ্গেশ্ ক তাহলে? 

“মরে-্যাওয়া ১ 

'যারে-যাওয়া? দাশনিকের কনর ঘপায় তীব্র হয়ে উঠলো, এটা তুমি 
শিশয়ই ভাকে] ক'রেই জালো যেযারা সভ্যা-লতি জাহাহতা করতে চায়, 
তারা আগে থেকে ঢাক পায়ে বেড়ায় না বর" সবসময় তাদের ইচ্ছেটাকে 
প্বাপন রাখার চেষ্ঠা তারা করে ।' 

কিন-ফো অতাক শন্ত গলায় বলে, “আমি যে এখলো বেচে আছি, এ 
/নহাত্ই দৈবের দয়! !' 

“কী বলতে চাচ্ছো তুমি ? 

“মৃত্যুর মুখোমুখি গাঁড়িছেও যখন দেখলুম সেই মুক্ুতেও কোলো ভাত্র 
অন্ধৃতি হচ্ছে না” ওচ[ং-এর কথা গ্রাহ্থ না-করেই কিন কো খলে চললো, 
“ঠিক তখন আমি যে-বিয খেতে যাচ্ছিলুম,। ত। ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তোমার 
কাছে এসেছি !” 

“ভম, বুঝলুয | তখন বুকি ভাবলে দুজনে একসঙ্গে মগাই ভালো” হেসে 
বললে! ওয়াং | 

“মোটেই তা নয়) তুমি ঠেচে থাকে আমি তা ই চাই, গয়্াং। 

কেন? আমার বাচা উচিত কেন? দাশনিক ন্দিগেশ করলো । 

“আমাকে খুন করার জগ» বললো কিন ফে, থতঃমার কাছ থেকে এই 
অন্তগ্রহটা ঠিক্ষে করতেই আমি এসেছি ) 

একেবারে আতকে দেয়ার মতো প্রস্তাব, কিন্ত ওয় যে একথা গুলে 

বন্দুষাজ অবাক হয়েছেঃ তা] কিন্ত মোটেই মলে হলো ন!। 

কিন-ফে। পাগ্রহে অধাীরঙাবে তার যুখের দিকে 'তাকিয়েছিলো _ হঠাৎ 
তার মনে হ'লে! ওয়াংএর চোখের তার] ফেন মুহুতের জন্ঞ ঝিকিয়ে উঠলো । 
অতীতের মেই তাই-পিং তবে ছেগে উঠলো নাকি তার রক্ডে? এই দীর্ঘ 
জাঠারে বছরের ব্যবধানও অতীতের সেই রঞ্চতৃষাকে নিবৃত্ত করতে পারেনি ? 
সেই ভুলে-বাওয়। আদিম আগুনের একটা শ্ছুলি্গ কি নতুন ক'রে আবার 
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জালিয়ে দিলো তাকে -র়কে রাকাবার জন্য জগত হাতহাটি তার আবার 
নিশপিশ ক'রে উঠেছে কি ভার আশ্ররদাতার সস্থানের রক্ষেই কি সেলুন 
ক'রে তায় পিপাসা মেটাতে চাক? 

কিন্তু সুতির পোষ ভার চোখ থেকে লেই স্রুলি্গ নিতে গেলে! । আরো 
গভীর, আবে প্রশাসক হয়ে এলো তার চোবযৃধ। আগে গিয়ে আবার নে 
লোফাটিতে বসে পড়ে চিন্তিত স্বরে বললে, 'এট উপক্ারটিহই তবে প্রার্থনা 
করতে এসেক্িলে দুমি? 

'ছাা। কাই | বন্ধ করে। তুমি আমাকে তার আগে তোমাকে জানিয়ে 
হাই যে তুছি আমাদের গণ বহগুণে শোধ করেছে, পা -তোধাকে কোনো 
পাপ স্প করবে না! 

*এফখা তুষি ভেবে বলছে, কিনে? জানো, একথার অথ কী? 
আনতে চাইলো বিয়া? । 

“খুব ভালো করেই জাল।' বললে। কিন-কো, ভুমি তত জানো যে বষ্ট 
হাসের আঠাশ ত।রিখে অথাং পিশে জুন আমার এচজিশ বহর পূর্ণ হবে। 
তার আগেই আমি মত চাই - আব ঠোমার হাতেই আমার মৃত্যু ছবে_ 
এই মর্মে একটা চুক্তি ক'রে নিতে চা আমি?" 

'্ঘাঘার হাতে? কবে? কোথায়? কাঁঙাবে? প্িছাং জিগেশ করলো! 
তাকে । 

'ককে। কোখায়। কীভাবে -এ সব বিষয়ে আমার কোনো আগ্রহ নেই। 
এ সব আমি জানত চাই লা। বলে কি দাির়ে, ঘুমিয়ে ক জ্ছেগে, দিনে 
বা রাতে, প্রকণ্ডে বাগোপলে, ছোতা বসছে কি বিন খইয়ে- এসব প্রথ্থের 
উত্তর তুষি খুজে, এসব দ্বিজাসার সমাধান তুমি কোরে! । আঘি শুধু বলতে 
চাই যে ই তারিখের মধে।ই যেশ আমি তোমার হাতে মার । কেবল একটা 
শঞ্ঠ আহি দিতে চাই আম বন তা আশে থেকে টের নাপাই। এইভাবেই 
তাহ'লে পরবতী পঞ্চার দিন খাম কোনো-কিছুর প্রতাশায় কাটাতে পারবো 
-প্রাত মুহূর্তে ভাবো তবে -ওই বুঝি আমার বৃ এলা ওই বুঝি সব 
শেষ হযে যায়! 

কিন কো আগাগোড়া এহন উত্লেজি তভাবে কথা ব'লে বাচ্ছিলো, বে তা 
তার স্বভাবের সঙ্গে মোটেই মেলে না ।ক্িপ্ত তা সতেও এই অস্বাভাবিক আবেগ 
তার সমস্ত কাশুজাপ ভান্সধে নিজে যায়নি। তার জ্বীবনবীষার যেয়াছ 
উদ্ধীণ হবার পাচ ছ্িন আগেই সে নিজের আবমুর সীমা টেনে হিতে চেয়েছে । 

|, 


৮১৮১ 


কারণ এটা সে এই হঠাৎ-আসা। বাধভাডা আহেগ সত্বেও জানে যে ওই বীমার 
স্িতীদ্ব কিন্তির টাকা দেবার মতে সংগতি তাছ মোটেই নেই। 

দার্শনিক বসে-ব'সে চুপটি ক'রে তার সহ কথা শুনলে, মাঝে-মাঝে 
তাকিয়ে দেখলে তাকে - অ।র অন্যমনস্ক ভাবে তাকিয়ে রইলো খযের দেয়ালে 
ঝুলে থাক! তাই-নপং সম্বাটের ছণ্বটার দিকে , এটা সে ত্বপ্রেও জানে না যে 
কিনা তার ইরিপত্ে তাকেই এট ছবিটা দিয়ে গেছে । 

“মামার খাবা শুনলে তা, একটক্ষণ চুপ করে থেকে বললে কিন-ফো, 
“তোমার কোনো আপ নেই নিশ্চয়হ এই শে _ আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
“জামার নিশ্চয়ই ক্রি বলার নেই? 'আমাকে ছতা! করতে বাজি আছে! 
আনশাকদ্র? 

বান্ত হয়ে সম্ব্তর ইণ্ছত করলে ওয়াং । খিত্রোহের সেই রজরাও। 
দিনপ্তজোতে ৪ “র চেয়ে কত ভাষণ কাজ তাকে যে করতে হয়েছে, হয়তো 
সেসব কথাই এখন তার মনে পড়েযাঙ্ছে হঠাং। কিন্তু কিল-ফোর প্রশ্থের 
কোনো স্বনিদিষ্ট হবার না জে সে উলটে। আরেকটা প্রশ্ন করলো, “তুমি ঠিক 
ভ্ঞাপো যে বুড়ে। বয়েস পধন্থ দিব্যি বেচে থাকার ইচ্ছে ভোমার আর নেই ।' 

“তোমাকে বাল, এয়া, আমার সাক অর বলাবে না। থুরখুরে বুড়ো 
বডোলোক হগয়াটাই মন্দের একশেষ গরিব বুড়োমাস্গঘ 01 আরো অসন্থ |" 

'মআর পকি'-এর সেই অন্বরাটি? তার কথ] কিছু ছেবেছো 1? নাকি 
তকে একেবারে ছলে নিয়েছে ভুমি 1 এই প্রবাণট। জানো পা-"উইলোর 
সঙ্গে উইলোর। ফুলের সঙ্গে ফুলের, আর জবয়ের সঙ্গে হাদয়ের ফোগ হ'গে শত্ত 
বসন্তের হান্য়া দেয়া? 

কিনল-কো একটু শাজ্ছিল্যওরে কাধ ঝাক।সো। “সহ শত বসন্তের 
হাণ্য়ার আগে যে এসশোটা শীতকালের কনকনে হাওয়া বয়েবাবে! চুপ 
করে কাযেন ভাবলো সে তারপর, বললো, না, লা-ও আমাক্ষে বিয়ে ক'রে 
ভাষণ হতাশ হ'য়ে পড়বে । আশাভঙ্গের বেদন। ছাড়াও দুঃখে বিষাদে ভরে 
যাবে সে। আমার মৃতু।তে বর" সে কিছু টাকাকড়ি পাবে। আর তুমিও 
পাবে, ওয়াং তোমার কধ9 আমি ভুলিনি। তোমার জনে পঞ্চাশ হাজার 
ডলার রেখে গেছি আমি । 

“কোনো-কিছুই যে আর বাকি রাখোনি, সব-কিছ্রুট যে ভেবে ডিক ক'রে 
“রখেছো দেখছি, দার্শনিক বললো, “আমাকে তো কোনো আপত্তিই তুলতে 
িচ্ছে! না! 


“টব, এখনে! একট! বাধ খেকে গেছে) কিল-কো উত্তর ছিলে, তুমি মে 
কথ! একেবারেই তুজলে না দেখে জামি খুব অবাক ₹ছ্চি। আমাকে খুন করে 
বালে যে রাজি হ'লে, তারপরে যে পুলিশ তোমার খুনী ব'লে খুজে বেড়াবে 

'বোফা আর রপোকেরা শুধু পুফিশের হাতে ধরা পড়ে” ওয়াং অর্থপূর্ণ 
ধা করলে, 'আমি ওই বুঁ'ক নিতে রাজি আছি।' 

তবু আমি আগে থেকে তোমাকে রক্ষাকবচ দিয়ে যা” কিন-কে' 
বললে। গ্যোমর মুর ভল্প কেউ দায়ী নয় এই মর্ধে একট চিরকুট লিখে 
গিয়ে যাবো তোমাকে | সেটা দিয়ে ভুমি শিগেকে ধাচাতে পারবে) 

শাঙগাবে টেবিলের কাছে ঠিছ়ে একট! কাগজে বড়োনবড়ো তরকে গশ*শ 
কর়েদিখে গিলেসে 

'বেচেখাকাটা এতই বির আর কচি জাসাচগিফো আদি নিজ্তে 
থেকেই মৃত প্রাথনা করে শিছেছি | কিন ফে| 


৪ৎকস্ঠা 


নতুন মক্ধেলের উপর পর রাখবার ভণ্ডে উত্ভলিঅম ভে বিড়ুল্ফ যে দুঙ্তন 
গোযেছ্ছা নিষ্বোগ করেছিলেন, সেন্টেনারিয়াশের আ।পিশে বসে পরদিন 
সকালে তাদের লঙ্গেই ডার কথ। হুচ্ছিলে।। 

ফেগ বলছিলো, 'কাল সন্ধেবেলা তাকে অনেকক্ষণ অগমরণ করেছিলুম - 
বেড়াতে বেড়াতে শর 'থকে অনেক দুরে গয়েছিলো সে) 

ফাই বললে 'আর তাকে দেখে কখনোই এট। যনে হয়ান যে সে আঘু” 
হাঙযা করতে চাচ্ছে -' 

“জার পিছপ-পিহপ আবার তার ইছামেনেই করে এসেছিলাম আমরাও 
পেগ জানালো । 

"বন্ধ, ফ্রাই সেই দে যোগ করে গিলো। 'বাড়র ভিতরে হাবার কোনে। 
্বযোগ ছিলে পা আমাদের ।' 

'আজ সকালবেলা সে কেমন আছে? বিডুল্ক ছিগেশ করলেন। 

'পালিকাওর গাকোটার মতোই ছিব্যি শক্কসমখ, একযোগে বলে উঠলে 
দুজনে । 
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খাাসলে কেন আর ফ্রাই ভুকো ভাই। সতাকার আমেন্বকান বলতে 
২ বোঝায়, দুজনেই তার সেরা নভির | আাষদেশীয় যয হ'লেও বৃণ্ধ ভাঙে 
প্ভাব-চরিতের এত মিল দেখ যেতো না। তাঁদের চিজাধারা এক, খেখা 
অিয,অভিপ্রাম়েও কোনে। অনিল নেই - মলে হয় তাদের উদনরও বুঝি একট ই । 
পরুম্পরের ছাতে-পায়েও বুঝ ছবজনেরই সমান অধিকার রয়েছে । কথ। বলার 
সমর একজনে কোনে' বাকা শুরু করলে, আয়েকজনে সেটা শেষ করে। 

“না, বাড়র ভিতরে জোকার কোনো স্বযেগ মতা কোমাদের ছিলে! না, 
বিছুল্ক মঙ্বা করলেন। 

গোয়েন্দা দুজন ঘোঁধশা করলো যে সেটা কখনোই তান্রে পক্ষে সম্ভব 
বে বলে মনে তয় না। 

“কিন্ত তবু বাড়ির ভিতরে ঢুকতেই ইবে তোমাদের -যেকরেই হোক 
এ-কাটা হাশিল করতে হবে? বিড়ুল্ফ বলতে লাললেন। কম্পানি কিছুতেই 
দু-ঞাধ ডলার হারানোর ক্ষতি সহা করতে পারবে পা । এই ছু-মাস কিন-ফোঁর 
উপর কড়া নজর রাগতে হবে শোমান্রে- মি আরেক কিশ্ির টাকাটা গেয়। 
আহারে তে আরো বেশি দিন তাকে চোখে গোখে রাখতে হবে) 

বাড়িতে একট। চাকব আছে” ফ্রাই শুরু করলো । 

“ক্রগ শেষ করলো, ণবাধকখ্ধি বাণ্চির ভিতর কী হয় নাহয় শার হদিশ 
“চা বাথলাতে পারবে? 

“বশ, তাহ'লে তাকেই পাক করেন বিড়লক্গ উত্তর করলেন, “চিশে 
মানর"' যে-সব ভিনিশ ভালোবাসে, সেই লব ভেট দিয়ে চুটিয়ে আড্ডা দ1ও 
কাব সঙ্গে : সর টাকা, চু দরকার হলে সবকিছু উৎকোচ দিতে হবে, 
তাহাজেই ল্খেবে চটপট তোমাদের কাক ঠাশিল হায়ে যাবে ।' 

পরিকল্পনা অন্ততারাী গোয়েন্দা সুজন য তাড়াতাড়ি সঞ্চব সনের সঙ্গে 
থা হর জমিয়ে ফেললো! : এক ম্লাশ মাকিন সরা বা যৎক্িছ্িলৎ কাঞ্চলমূত্রা 
কোনোটাকেষ্ট ্থনের আদে। কোনো অনীহা ছিলো না । 

জেবা করে করে তার তার পেট থেকে অনেক কথাই বের ক'রে নেয়া 
গেলে? । ভার প্রভৃর হাব-ভাবে ইগানিং কোনে! পরিবর্তন চোখে পদ্ডেছে কি? 
না, কেমন-কোনে। প্রবর্তন ঠিক জেখা যায়নি, তবে আন্কাল তনকে ভিনি 
একটু বেশি লাই দিচ্ছেন। মারাগ্াক অস্তর-টন্তর থাকে কি তার কাছে? না, 
'অন্্রশন্্র কিছু তার কাছে থাকে না। বেঁচেখাকেন কেমন করে? আতান 
শাঁজাশিধে খাস গ্রহণ ক'রে । ঘুম থেকে ওঠেন ক-টার লময় ? ভোর পাচটায়। 
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বন তার কাজে যোগ দেবায় পর থেকেই দেখেছে থে বাতে নটা-শটর বেশি 
তিনি কখনোই দেখে খাকেন না লব অসমের কি গোষড়া মুখে বদেব'লে 
ভাবেন? দেখে কি মনে হয় যে বেছে খাকছে জার ভালে! লাগছে না? নাকি 
€ঠাশ অবষাদে আদ্র থাকেন স্ব সময়? লা, বঙ্গিও কোনোকালেই খুব 
ধুমধাম দৈটৈ আমোদ কাজলা খুব" কেট। পছন্দ করতেন শা, ভাই বলে মুগ 
কালে করে বলে খাককেশ ন।, লতা বলতে, ঘ-ণতিন ছিন ধরে তাকে বরং 
আগের চেয়ে চেয় বেশি প্রক্জহী দেখা যাক্ষে । ভার কাছে কিকোনো বিষের 
পরা আছে? হঠাৎ ৫কদিন বিষ খেছে বসবেন বালে কি মলে হত? উদ্ধ, অন্তত 
গ্রলের তো তা সগ্ব ঠেকছে না, সহ বিলতে আজই সকালে স্তন গিয়ে কিন 
ফোর কথায় ওয়া'-পো পদ্ার ঢলে একগাদা অশক'এর গুলি ইঈড়ে কেলে দিদে 
এলছে - কিশ-কোর শাকি যনে হয় ত। খেকে আচমক1 কোনো িপছ-ক্মাপদ 
হতে পারে। 

বিডুলফের সাশিক্ষা জাগাতে পাবে, এষন-্কাণো হব্যই পাওয়া মেলো না 
এ কেরা থেকে | খনার গুলাল কিন-ফোকে এমন পরিতপ্ক ও প্রফুহ দেখা যায়নি 
কোলে দিন । তবু করে আর ফাই ভাদ্র কতব।কর্মে চলে দেয়ার কথ। ভাবতে 
পাগলে না । একটু ৪ আলগা করলো না তারা পাহারা তাদের গোছেন্দগিবির 
লিখ মল-লঙ্ম তো আপ ধুলো লুটোবার কাক লেখ মায় শা” আগের চেছেও 
জাক্ক চোখে ও দ০তর 'ঘধ্যবসায়ের সঙ্গে তারা কিনফোর উপর নজর রাখতে 
শাসক!) একটা যাছিএ যাকে তাহের লন্তর এড়িয়ে গলে যেতে ন' পারে লে 
বিষয়ে সাবধাণভার কোণে কম ত ছিলো পা তাদের , সব শুলে-ট্ুনে এটা তার! 
খবেই লিকেছ্ছিলো যে লিজের বাড়িতে আত্মহত্যা করার মহ্লব কল-ফোর 
নেই, তাই কিন-কে। বাড়ি থেকে বেরোমেই তারা অসম ধেষের সঙ্গে চার 
পা পেয়? তাছাড়া স্তনের সঙ্গে আরে চুটিয়ে ব্ধুত1 করলে তর, আর এমন 
ইাতখোলা ও দরাজদিল বন্ধু পেয়ে সনের মুখের কুলুপ খুলে গেলো। 

কমার কিল কে! নিজে? যেই দে ঠিক করছে যে আর বেশিদিন বেঁচে 
থকবে না, জযনি যেন জীবনের জন্ক মমতা গঞ্জাতে আরস্ভ করেছে তার 
মধো ) কা হয় কী-হয় এই উৎকঠা, প্রতি মৃদূর্ভে মৃত্যুর জন্ত কন্বশ্বাস প্রতীক্ষা, 
আঅলদ্চিতি আর সন্দেছ সব মিলিয়ে ভার যখো এমন কোমাঞ্চ আর এমন 
উত্তেজনার স্যগ্ি হ'তে লাগলো? যার স্বাদ সেক্দাগে কোনে! দিনই পায়নি । 
মাথার উপর সে নিজেই ঝুলিতে গিয়েছে ঘামোক্রেলের খড়গ - সেই অনিবাধ 
কুঠার যে কখন বিদ্ধ্যুৎগচতিংত নেয়ে আসে তার কোনো! শ্থিরতা নেই হ'লেই 


উউছি 


“প্রতিটি মুহূর্ত এখন তার পরম উত্তেজনায় কেটে যায়। 

সে-রাতে ওই চুক্তি ক'রে নেয়ার পর থেকে কিন-ফে! আর এমাংএর যখো। 
আর কোনে! কথ! হয়লি। বন্তত তাদের মখে। আর ছেবাই হয়নি; হয়তে। 
দার্শনিক ওয়াং আজকাল বেণশর ভাগ সমমই বানড় খাকে না, আর নয়তো 
নিজের ঘরে দরজা বন্ধ ক'রে বধসে-বসে সে ভাবে কেমণ ক'রে কিপ"কাকে 
বধ করা ধান - হয়তো তাই-পিং বিহ্বোহাদের ছলে থাকার সময় নরহত্যায় ষে- 
সব পদ্ধতি সে জেনেছিলে। তাই মনে-মনে বচার ক'রে দেখছে কিনশকোর 
বেলায় তার কোনটা প্রয়োগ করা যায়। ওয়াং কী ক'রে সময় কাটাচ্ছে 
অনঞজ্জকাল, এ-সম্ষদ্ধে অলেকে রকম অগ্রমানই প্রধু করতে পারে কিন-কো, 
কিন্ত ওই অন্থমান করতে গিয়েই নতুন আরেকটি চেতনার সঙ্গে পরিচয় ছ'লো 
ফিন-ফোর, তার নায় কৌতুহল, কিন্তু এখন কেস্তুচল তাকে আর এক 
মুর্ভেরও স্বস্তি দিচ্ছে না। 

এখন কেবল খাবারুটেবিলেই দেখা হয় দুজনের কিন্ত কথাবার্ত। হয় খুবই 
সাধারণ বিষয়ে । তাছাড়া ওয়াঁংকে আজকাল কেমন চাপা আর বিষ্জ ঠেকে, 
কথাবার্তা খুব কম বলে চোখ কেমন যেন উদান এ শৃপ্ত থাকে - তার চশমার 
মন্ত কাচখ্লোন৪ তা শোপনণ রাখতে পারে না, আগে বেশ থেতে পান্তো সে। 
এখন যেন কিছুই আর মুণে রোটে না, কোনো স্খান্ত বা মুল্যবান মন্ধ তার 
আহারে কচি দিতে পারে লা। গুদ্িকে কিন-কফো আজক[ল পতিটি খাবারই 
তারিয়ে-তাপিয়ে খায়। অসম্ভব ধিদে পাদ তার আকাল রোজ মে যে কেবল 
চুর খাচ্ছে তা ই পর, হজম ক রে ফেলছে অনায়াসে । এট। অন্ত বোখ যাচ্ছে 
ওয়াং আর যাই করুক তার খাবারে বিষ মিশনে দিলে তাকে মারতে চায় না। 

যে-অস্তুত কর্মের ভার পড়েছে ওয়া'-এর উপর। তা সম্পপ্ধ করার লৰ 
স্থযোগহ তার আছে: কিন-কোর শোবার ঘরের দরজা আগুকাল ছাট কর! 
থাকে , দিন-রাতে যখন খুশি অনায়াসে সে-ঘরে ঢুকতে পারে ওয়াং ঘুমন্ত বা 
জাগ্রত- যেকোনো মুহূর্তেই মে ছোরা ধসাতে পারে তাকে । এগাবে যদি 
ওয়াং তাকে আক্রমণ করে,তাহ'লে যায হ'তে পারে, সব ভেবে দেখেছে কিল- 
ফো: ভগবান করুন ওঘাং-এর ভাত যেন ফশকায় না, চোরাটা যেন সোজা তার 
বুকে বসে যায়। কিজ্ক এই ভাবনাটায় কিন-কো দু-এক দিনেই এত অন্যন্ত 
হ'য়ে গেলো যে শেষকালে কয়েকদিন পরেই সে দিব্যি নাক ভাকিয়ে ঘুমোতে 
জাগলো : রাতের বেলা শোবাষাত্র গাঢ় ঘুষে ঢ'লে পড়ে, সকাগে ঘন ওঠে 
তখন বেশ ঝরঝরে আর হালক। লাগে নিজেকে | 


৭ 


বড়া মুখ থেকে ধেঁচে এই বাড়িতে আশ্রয় পেয়েছিলো! ওয়াং, এতকাল 
কত বন্কজাত্তি পেয়েছে সে শানে । হয়তো সেট জনেই এই বাড়ির ভিতর 
রক্পাত করছে ভার গাত উঠডে প.- অন্তত এই রকমই মনে হালে কিন” 
কোর কিছুদিল পরে । কলে এষ মুশকিল আনান করার ভদ্য, বার তাকে সব 
দিক গিয়ে পদ? কারেশদেবার জন কিনশফো রোজ একা শহর ছাড়িয়ে 
ধরেশ্ছুরে বেড়াতে মেতে লাচলো যেসব রাস্তায় লোক চলাচদ কম, স 
পাস্াগুলোহ বেছে নেয় চে সব সময় গঞ্ার রাত অবধি শহরের সবচেয়ে 
পুপাত পরিতে গে সময় কাটায়। রোক-রেজ সেসব পাড়ায় রক্তপাত হয়, 
রিচ? চলে কিদ্ক যাকে লব রুকন স্মফোগ দেয়া চাই কো! অন্ধকারে 
লক্ষ গলি দিয়ে খুরে বেড়ায় সে শ্ষরাত অবধি - মাতাল আর নেশাখোরেরা 
টিতে্টলতে চাজে হায় তার আশপাশ দিয়ে, ধাক্কা দে কখনো, নেশার 
ঘোরে প্রলাপ বকে শেষে ভোর হছে আমে, দুরে চিটিকলাদের খুটি আর 
&াক শোল। যায় : মানতে মালততি। কিন্তু সব ফিয়ার লেন ছেকেই দিবি 
বহাল বিফ দিবে আলে সে এটা €ল খরখনো টের পায়শি যে যতই 
উপচ5 তার ৮৮) ফেরা ছক না কেন। জগ আর জ্রাহ এই ছুই মালত়তো 
কাষ্টয়ের কণা লন্ভর 'স মুতের জনন পড়ছে হেতে পাবে না। 

খর বেট দি দিল কাটতে থাকে, তাহ লে- বিন ফো মণেনমনে ভাত 
ধায়ে উঠলে শেধকালে ভার এছ শস্পহ এ পিসাড় দিনশ্থলো লা আবার 
ফিরে আসে এলি (ভা ঘন্টার পর ঘণ্ট' কেটে যাচ্ছে অথচ একবারও ৬ 
আল মতা কথ) হনে পড়ছে শা। 

যে মাফের বারো তারিখে অ+বশ্তি এমন-একট1 ঘটনা ঘটপো, যা তার 
কলাকে আবার উশকে দিছে গেলো শুয়াহতর ঘরের দরজার পাশ দিয়ে 
যাঁজিলেো কিল 1 হ21ৎ ভিতরে চোখ পড়ে যায় তার, তাকিয়ে ভঞাখে 
একটা অন্ত ধারালো ছুরি হাতে লিয়ে ওয়াং আঙুল বুলিয়ে ভার ধারুটা 
কেমন আছে পরাগ কারে দেখছে । দেখেই মন্্রমুদ্ধের যতো খমকে গেলো 
কিন-ক। : তাকিয়ে ছেখবো। একটা গাঢ় বেগলি রঙের অত্যন্ত সনেেহজনক 
বোষ্টলে চুরিটা চু'কছে ছিলো । ওয়াং তারপর ঢেনে তুলে শুন্পে মেটাকে 
চকে ধরো কমার ভার মুখের ভাব বলে গিয়ে কেমন যেন ভস্বংকর হয়ে 
উঠকেখ, যেন তার শরীবের সব রক্ত চোখে উঠে এসেছে | 

ওয়াং হাতে টের না পায় যে সে সবই ছ্গেখতে পেয়েছে, এই ভেবে কিন-ফো] 
ভাড়াঘাড় পা টিপে-টিপে চ'জে গেলে । 'ছম্। এই ব্যাপার তাহ'লে ! তা 


তা 


“্ডালোই ছ'লো! চমৎকার!” 
সারা গ্রিন আর কিন-কো ঘর ছেড়ে একবার বেরোলে। না কিন্ত এবাং 
গার কিছুতেই আবিষৃতি হলো না। রাত এলো, কিনা শুয়ে পড়লো 
চটপট । সকাল হ'য়ে এলে।_কিন্তু তপন? দিবা বহাল তবিপ্রতঠ বেচে আত 
সে। কিছ্টিং কষ্টই হা'লো কিন-কো। বাপারটা বড্ড বিরঞ্চিকর হয়ে 
উঠছে না? খামকাই এইটা টন্তেজত হয়েছিলো শে এখন তার সব 
অগ্রৃতিই নষ্ট হযে যেছে বসেছে! আন্ত একটি লেটলাতিচ এ ওয়াং, গড়ি 
মশি করেই দশটা দিন কাটিয়ে দিলে! হচ্ছে হবে কনে সময় কাটাতে পারে 
সে কা কারে? নিশ্চয়ই শা"্ধাইয়ের ভোগ-বিলাস 'ছাকে একেধারে হবল 
করে দিছে গেছে বুকের পাটা বলে কিছুই-আর নই "হাব। 
ওয়াং এদিকে আরো শুকিয়ে যেত লাগলো | সব লনযেঠ মুখ কালো। হয়ে 
আছে ভার। কেমন যেন বিষ আর কক্চণ হছে আছে কেবল ছটফট করে 
এক মুদর্ত৭ যেন শ্বপ্ত পায় না। অস্থিরভাবে খুরে বেড়া সে ইঙজামেনে । 
খাহ-চু থেকে দাম কাকলটা এনে যে ঘরে বাধা হণেছে, লারেবারে সেহ খাম 
সিষে ঢুকে পঞ্টে | ইহিমপোই মনের কাছ থেকে কিন যে ছেলে গিথেছে 
“ঘ শ্য়া নাকি সেই ককিনটার পুজো কেড়ে সাক কারে রও করাত হকুম 
দিয়েছে | কিশফিশ কারে মুন জানালো, আপনার আরানের ঈগ্ত নব সাং 
ক'রে রাপছ্রেন ততিল। আপনার বাতে কোনো নগর নিল সেদিকে ভাগ 
ক শগর!। 
আরে হিনট পিন কেটে গেলেও কিদ্ধ কোনো কিছুহ ঘটলো না । হাহা 
ক পরফাং একেবারে শেষ দিনে বুকে দুবি বসাবার কণা চাপে 2 মাতক্ষণ প1 
পুরো সময় স্টংরোন্ছে। ততক্ষণ কিছু করার মাতপব শাতালে বাত নেই? ২ 
মুদি ঠয়, তাহ'লে তো এহই ম্বহাতে মোটেই কোনো বিশ্ব রইবে না! 
পনেবো হারিখে আবেুক্ট। অথপুর্ণ খবর কানে এলো! কিনকোর 1১ ত 
রাতটা তার আত ছটঞটানির মণ্যে কেটেছে, সঙ্গালে। গিটার সময়ত একটা 
ভারি বিশ্রী মন-ধারাপ-করা স্বপ্ন দেখে ঘুম ভেতে গেচ্ছে হার হপ্রে গে ০, 
নরকের অপীশ্বর যুবরাজ ইয়েন ডাকে 2ডকে ভীদণ গলাধ চকু দিচ্ছেন থে ডিন 
সাহ্রাঙ্জোর আকাশে দ্বাদশ পহন্রাতম চাদ না-৪ঠ] পর্যন্ত দে যেন ধুবহাঙ্গের ধাদে। 
কাছে নার্ধেষে। তার যানে আরো একপো বছর বেঠে পাকতে হবে তাকে, 
আরো এক শোটিবড বর! নাঃ, তার সংকলে বাং দেলার জনেই যেন সা 
- এখন একযোগে ব়বস্্ করছে 1 ফলে মকালে বখন দূ থেকে উঠলে মেজাজ 


১, 


তখন তেবিয়া ভয়ে আছে! মরন যখন সকালে তাকে পোশাক-আশাক 
পরাতে এলো, তপন তো? সে অগন্ষের উপর রেগে টং ছয়ে আছে! 

বেরিয়ে যা খর থেকে মেরে তাক়াবার কাপে বেরিয়ে যা রাস্ষেল !! 

এক-দিন লঙগয় বাবহার পেয়ে অভান্ হয়ে গিক্েছিলো স্বন । হঠাৎ এই 
লন্ত।খণ সনে সে একবারে স্বাঘকে উঠলো । কস্ত একটা জরুরি খবর পৌছে 
জিতে হবে এলে জার কপার পশ্চাদপসরুণ করা হলো ল1। 

“বেরিয়ে ঘা বলছি, ছ'কার দিয়ে উঠলো কনো । 

"আম বেবল বলছে চাচ্ছিলুম যে-' হন শুর করকে। 

যেরো, ক্কাউলছেল কোথাকার । কন ফোর গঙ্জন । 

“যে 9২ মুন বু বলবার চে করজে। 

খায় | ভব) ৮5৮1 কী করেছে? কিল কে ভার বেশী ধরে টান দিলো 
পলো য়ে। 

বেটা উদ্ধার করার ভগ কত রকম কায়দা করুলে শন ফধভ চোট 
বুঝি তার 'বঈীর উপর দিয়েই যাস, এই হয়ে অস্থর হ'য়ে উঠক্ো সে, কেন্ধ 
বিন ফোর বাবাধার প্রশ্রের উত্বরে “শষকাজে ভাকে বকতেই হলো আপনার 
কধিঞটা দাখপ্র শের ধনভংনে শিয়ে যেতে বকেছেন তিনি 

£ঠাৎ অলের ঝলকানলিতে কিন কোর সারা মুখ তরে গেজেো। তাই 
নাকি? 

“ই, সেই ভকুম্ তো দিয়েছেন ।' 

ধল। একই জশটা তাছ়েল নে। যা, ছেখে অয় তর হকুম যেন চটপট 
পান করা হয়।' 

সনের আর বিশ্বয়ের লীমা রইফে লা, তায়েল দশটা কুড়িয়ে “য়ে লে 
সড়মুড় ক'রে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । কর্তার যে মাথা খারাপ হায়ে গেছে, 
এ হয়ে ছার একটুও জন্দেছ নেই । ভাগ্ািশ, পাগলাফিটা এমন বদান্ততাতেই 
সীমাবদ্ধ। 

এবার কিন-ফো একেবারে নিঃসন্দেহ হ'লো। অবশেষে যে দীর্ঘপ্রতীক্ষিত 
মংকটকাল আলছ, ওয়াং এর এই হকুমই ভার স্পষ্ট এমাণ! বিন-ফো নিছে 
তেখানটাজ আদ্মাহত্যা করতে চাঙ্ছি রে, ওয়াং যে তাকে সেখানেই বধ করার 
সংকল্প করেছে, এসস্বছ্ধে তার কোনো সংশয় রইলো না। মণ! কী আনতে 
সবে কাটলে! দিনটা এত বড়ো দিন বোধহয় কোনে/ছিন জার অ।লেনি। 
খক্ির কাট্টাগুলে খযধি যেন কুঁড়ের বাদশ! হয়ে গেছে -নড়তেই চায় না 


১৯৪ 


ফোটে । কিন্তু তবু এক বময় ছায়া দীথ থেকে হীর্ঘতর হু'লো, বাত নেষে 
এলো ইয়্ামেনের উপবু । 

ঈরঘপ্রাণের বনভবনেই রাত কাটাবার সংকল্প করেছিলো কিন-ফো। 
চাকবার সময় শে স্থির জানতে] যে আর সে প্রাণ নেয়ে বেরিয়ে আলমতে 
পারবে লাঠিতর থেকে! একটা নরম সোফায় শয়ে-শুছে সে পেক্ষা করতে 
লাঃকে1। আশপাশে কেউ কোথাও নেই, সব ফেবল শুদ্ধ, চুপচাপ ও খমখমে , 
সাত-পাড, কত এলোমেলো কথা মনে পড়ে ফেতে লাগলো ভার, অতীতকে 
এখন কোন দূর স্বপ্রের মো মনে হাকো ভার তেমনি অবাস্তব ও তেমনি 
;নকো পঙ্কা : মনে পাড়ে গেকে কী ভাষণ শিবেগ আর নেম্পৃহ! তাকে আচ্ছর 
করে বেখেহিলো এতকাল । সম্পদের চেয়ে দারিত্ই বা ভালো হ'লো কোথায়? 
মনে পাড়ে খেলো জা-ধকে ' তার স্বতির ভিতর সই ছধু হধঙারার মকে। 
উজছদল । এখনও তার ৬ লোবাসার কথ! মনে পড়ে বুকটা কেমন কবে 
উঠলেন, নিশ্বাস ড্রাভ হয়ে এলো, কিন্তু না- তার ছুর্দশায় এই গেখকে 
সে টেনে আনত, চায় না। 

রাত নি'খুদ হয়ে এচেছে ১ সমন্ত প্রকৃতি যেন খুমিয়ে পড়েছে কি চেতন 
(ক অচেতন - কেউ কোঁখাদ জেগে নেই | কিনফো উত্কর্ণ হায়ে শোনবার 
চে! করলো । তার চে ছুটে যেন অন্ধকার ভেদ করে তন্তক্জ ক'রে 
কাকে খুততে চাচ্ছে । কতব।র যে মনে হ'লো কউ বুঝি ছরঞ্ার কুলুপ 
'ধালবার চেষ্টা করছে । আতঙ্ক আর কমনায় দেশলো মেএক ভীষণ 
'অন্থকুতি । খুমিছে পছে পাকেন সে? তার স্থির মধ্যেই লা হয় ভাই-পিং" 
এব স্বনেশে আবির্ভাব হোক ! 

কিন্ধ ভান্ডে আস্তে সকাল হয়ে এলো। তুধন স্থয পঠেনি, কেবল পুব- 
+কটায় একটু শাদ' ছোপ দিয়েছে, এমন স্ময় হঠাৎ সশকষে বনগবনের দর 
খুলে গেলো । “দময় ছাপে তবে এতক্ষণে! ধড়মড় ক'রে উঠে বসলো 
কিনকো 1] ফেন একট! ছিন্প্রায় মতের বৃত্তে খরথর করছে তার সমন 
জীবন। 

কিন্ত এ তো ওয়াং নয়! এযেসথন!| তার হাতে একটা চিঠি, আর চিঠির 
গায়ে ঝড়ো-বড়ো কারে জেখা:; 'অক্করি! এক ফৌটা দের নাকে লিক 
এসছিঃ' প্রতৃকে জানালো! স্থল । 

কিনকফো চিঠিটা একরকম ছিনিয়েই নিলে তার ছাত থেকে । সান 
ফান্সিনকোর ভাকঘরের 'ছ?প খামের উপর । খাম খুলে চিঠিটায় একবার চোখ 


গ্১ 


বুলিয়ে নিতেই সব অলের যতো পরিক্ষার হয়ে গেলো তার কাছে? ক্িপ্রের 
যতো ছুটে বেরোলো কিন-কো ঘর থেকে, ডাক দিলো : ভাত, ওয়াং 1? 

শ্লীবের মত্চো ছুটে গেলো সে দাশনিকের কোঠায়, পরসূহুর্তেই আবার 
বেকিছে এলো তিষনি মবেগে । তধনো দে গলা কাটিয়ে ভাক ছিচ্ছে ' “ওয়াশ, 
ধা) শয়ন 1 

ক ওকে কোখান পাওয়া গেলো না হার বিছানা দেখে বোঝা 
পেজে রাতে কেউ ভাতে শোযশি। ডেকে ত্তোল। হলো সব জোকজনকে । 
ভঙ্গ কারে খোকা হালে গোটা ইয়ামেন ওয়াং-এর কোনো চিক্ষই পা9মা 
গেলো না-আঅত বড়া মাঠষটা যেন ভাএয়ায় উবে গিয়েছে ঠিক কপৃত্ের 
মতো ঘেল। মা যে এখান খেকে পিঠটনি পিচেছ্েঃ ভাছে আর কোনো 
সন্দেহ "নষ্ট এধন। 


৬ 
ফড়। পাঞ্াার! 


“তব শাদা, জ লেন বিউুস৮ বিলহুল ধারাব্যাজ। সান ফাপিদকোর 
চিঠিট। পাধার পরে বম হাড়াহাটি সম্ভব জেন্টেশারত শের আআ শনিপির সঙ্গে 
দেখা রত এসেছে কিন ১) চঙ্কছেটিতভাতে হাত পা লে সু আবার 
ধললে, 'মাকিন ব্বদাদারির এক ক রদানলি ছাড়া আরাকদছুত গয়। এক 
ধ্যাপারঢ।। 

“$যাত বলুন, তারা যে খুবই 5 লাক এ 0৩ মানবেন” আতাস্ক 
মোলায়েম ঠাহে জাপলেন বিডুল্ক। সবাই বিশ্বাস করে বলেছিলো নেডো - 
'।ছের চাল তো সকল হয়েছে! 

৮ 'আগ্ছত আমাশু লাক যে বিশ্বাপ করেছিলো, শাতে কোনো সন্দেহ নেই, 
বকলে কিন -ফো। একন্ধ এই 'চটিতে সে জানাচ্ছে হঠাৎ সব জেনদেশ বন্ধ করে 
গেট ছি! নাকি বাখসারই এনটা চাল ।-ছুড়মুড় করে শেয়ারের দর 
শতকযা আ;শ টাকা পড়ে হায--কিদ্ত এক সপ্তাহের মধোই আবার লব 
কাজকায়ধার শুরু হয়েছে। ব্যাঙ্ক 'নজেই লব কমদাম শেয়ার ক্ষিপে 
(নয়েছে -1 এ-সথদ্ধে মস্ত হ'তেই দেখা! গেঁজো থে সব উত্তর তাদের সুখাতগ্র । 
যাকি অংঈধারদের এবার তারা শতকরা পৌনে ছুশো ক'রে সুনাঞ্ষ! দেবে । 


গর 


এই চিঠি নাঁপেজে আমি তো ধরে ব'লে রইতুষ যে একেবারে ফেউলে হছে 
গেছি । 

ছষ। বিদ্ুল্ক বললেন, “আর ছ্বেউলে হ'য়ে গেছেন ভেবেই বুঝি 
আম্মহত্যার সংকল্প নিয়েছিজেন ? 

'নেকটা তাই-- তবে, না, ব্যাপারটা ঠিক তা! ছিলে না। যে-কোনো! 
মুহুর্তে খুন হ'য়ে যাকে। ব'লেই প্রত্যাশা করেছিলুম আমি 1, 

“তা আত্মহত)ই করুন, জার খুনই হোন--যোছ্ছ। ব্যাপারটা আমাদের 
কাছে সমান . কড়কড়ে হু-লাখ ডলার লোকশান দিতে হ'তে! কামাদের | 
আপনি যে এখনো বেচে আছেন, এইজন্ত আপনাকে অভিনন্দন জানাই, বলে 
খাটি মাফিন কেতায় বিভুল্ক কিন-ফোর করযর্দন করলেন। 

ম্যানেজাখের কাছে এবার সব কথাই খুলে বললো মঞ্চেলটি । একটি 
নির্ধারত তারিখের মধ্যে তাকে হতা। করার জগ্ত সেধে এক বছধুর সঙ্গে 
চুক্তি করেছে, খুনের ভগ্ত বন্ধুটি যাতে কোনো শান্তি না-পায় এইজগ্ সে যে 
একটি 'ন্তয়পত্র লিখে দিয়েছে - এসব কোনো কথাই কিন কো আর গোপন 
করলো না। এ 

“কিন্ত বিষম ব্যাপারটা এই-যে” কিন-ফো! জানালো, চুক্তিটা বাহধালই আছে 
এধনেো।। চুক্তি অশ্রযারী আমাকে খুন করতেই হবে তাকে -আর শেষে 
মোটেই তার কথার কোনো খেলাপ করবে না, নিদিষ্ই দিনের মখধ্োই সে যে 
আমাকে খুন করবে _ তাঁতে আমার কোনো লন্দেংই নেই ।' 

“ত। এই ভাড়াটে আততায়াটি কি সত্যি আপনার বন্ধু? বিড়ুল্ক জানতে 
চাইলেন। 

চ্্যা। শুধু তাই নয়, আমার মৃতার পর সে পঞ্চাশ হাজার গলার পাবে। 

“ছুম! হ্যা, এবার বুঝলাম । বন্ধুটি নিশ্চয়ই দাশনিক ওয়াং _ আপনার 
বীন্বায় ধার নাম আছে। কিন্ত তিনি নিশ্চয়ই এমন বিষম কাজ করার মতো 
লোক নন?” 

কিন-ফো আরেকটু হ'লে বলেই ফেলতে যে- "আপনি তুল ভেবেছেন, 
বিছুল্ফ;) আসলে মে একজন তাই-পিং- এর আগে সে এযন-সব ছু 
করেছে যে তাক শিকারর! সবাই যঙ্গি সেশ্টেলারিঘ্ানের মন্ধেল হ'তো, তবে 
কফোনকালেই কশ্ানিকে লাল বাতি জেলে পাততাডি গুটোতে হ'তো _ কিন্ত 
'অনেক কষ্টে নিজেকে শামলালো কিন-ফো _ নাঃ ওয়াংকে সে কিছুতেই মৃত্যুর 
সৃখে ঠেলে দিতে পারবে না। ওই তাই-পিংবিক্ষোতের রক্তরাক! হিনগজোর 


বড়ি --& গ্ 


গর আঠারো বছর কেটে গেছে - কিন্ত তবু এখনো কেউ বদি খুণান্খারেও জানতে 
পায় যে য়া ওই তাই-পিংদের একজন ছিলো, তাহ'লে শালকগোতীর 
কোষ থেকে তাৰ আর নিষ্কৃতি নেই। সে যে ওয়াংএর কতকর্গের নঞ্জির থেকে 
জানে ওয়াং যেমন ক'রেই হোক চুক্তির লব নির্দেশ পালন করবে, একথা সে 
সেইজন্কেই জোর গিয়ে বলতে চাচ্ছিলো৷ ন!। 

একটু তেবে বিডুল্ফ আবার বললেন, 'তাহং'লে আর কি, একটা খুব সোজা 
রাত্যা খোল। আছে আপনার কাছে -ওয়াংএর্‌ সঙ্গে গিয়ে দেখা করুন, গিয়ে 
বলুন যে চুক্তিটা আপনি বাতিল ক'রে দিতে চাচ্ছেন এখন : লব বুবিদ্বে-ুবিয়ে 
তার কাছ থেকে ওই অভয়পজ্রট! ফেরৎ নিয়ে নিন । 

স্ি-কথা বলাই খুব লহজ” কিন-ফো। উত্তর দিলে, “মুশকিল হচ্ছে এই-যে 
ওয়াং নিকদদেশ হ'য়ে গেছে, ওর কোনো খোজ পাওয়া যাচ্ছে না- কোথায় 
গেছে কেউ জানে না ।' 

'ছায়-ছায় !' বিডুল্ফ আর্তনাদ ক'রে উঠলেন, “তাহ'লে তো বিষম 
ব্যাপার 1 এতক্ষণে তাকে কিংকর্তব্যব্মূঢ় দেখালো । 

কেউই কোনো! কথা বললো না কিছুক্ষণ। 

ধরে নিচ্ছি যে এখন আর আপনি খুন হ'তে চান ন।” নিম্তদ্ধত| ভেঙে 
বিডুল্ফ বললেন। 

'ঠিক তার উলটো -কেন চাইবে! মরতে ? «ই সামগ্নিক ব্যাক্কবিপর্যয়ের 
ফলে আমার সম্পত্তি প্রায় ডবোল হ'য়ে গেছে -আমার বাচার ইচ্ছেও তেমনি 
দ্বিগুণ ছয়েছে এখন | শিগগিরি বিদ্বে করতে চাই ।; 

'বটেই তো 1' অমাঘ়িকভাবে হাসলেন বিডুল্ফ । 

“কিন্ত বুঝতেই তো পারছেন ওয়াং-এর কোনো খোজ নাপাওয়া অবধি 
আমি মোটেই নিরাপদ নই। অন্তত যতদিন আমার জীবনবীমার মেয়াদ 
না-্ছরে!য়। ততদিন তো বটেই।? 

মু গলায় মন্তব্য করলেন বিডুল্ফ, “ততদিন আমাদের আপিশও মোটেই 
নিয়াপদ নয়।' 

পঁচিশে জুন অবধি আমার জীবন মারাত্বক বিপদের হখ্ো প'ড়ে থাকবে,» 
কিন-ফো জানালো । 

ই], পচিশে জুন পর্যন্ত বত্ত বক্ধি যত ঝামেল! লব সেপ্টেনারিয়ানকেই 
ভোগ করতে হবে” ছুই হাত মুঠো ক'রে খিছনে নিয়ে আন্তে-বাতে পার়চাছি 
ভর করলেন বিডুল্ফ। 


শপ 


খান, কী করতে ছবে আমাদের” একটু ভেষে তিনি বলফেন, «হে- 
ক'রেই হোক ক্যাপনার ওই দার্শনিক বন্ধুকে আমাদের খুক্ষে বের করতেই 
হবে -এহনকি যি তিনি মাটির তলায় গিয়ে লুকিয়ে থাকেন, তবু _” 

“ষেন খুজে বার করতে পারেন, এই কামনা করি, কিন-ফে। উত্তর ফিলে। 

“বায় ইতোমধ্যে আপনাকে রক্ষার বাবস্থা করতে হবে আমাদের - 
আপনাকে আত্মহত্যার হাত থেকে যেভাবে বীচিয়েছি, সেইরকম একটা-কিছু -- 

কিন-ফো। চষকে উঠলো, “তার মানে? আপনি কী বলছেন, আমি 
তো ত। কিছুই বুঝতে পারছি ন! !' 

“ফেন, যেদিন থেকে আপনি জীবনবীমা! করলেন, সেদিন থেকেই তো 
আমার ছুটি লোক আপনাফে অব সময় নজরবন্দী ক'রে রেখেছে । ছায়া 
যতে। আপনার পিছন-পিছন গেছে তারা মব সময়, কী করেন না-করেন--সব 
লক্ষ করেছে !' 

“আর আমি তা একবারও টের পাইনি 1 

ত্বাপনারও যছি গোয়েন্দাশিরিতে ওদের মতে! দক্ষতা! থাকতো তাছ'লেই 
হয়তো টের পেতেন - কিন্তু ওরা খুব সাবধানি লোক । ওরা যে এখন এই 
আপিশ অবধি আপনাকে অনুসরণ ক'রে এসেছে, সেবিষয়ে আমার কোনো 
সন্দেহ নেই। আপনাকে ভিতরে ঢুকতে দেখেছে ওর।- কখন বেরোন এখান 
থেকে, বেরিয়ে কোথায় যান, সব খোঁজখবর নেবার জন্ত নিশ্চয়ই এখন বাইকে 
ধাড়িয়ে আছে ওর] ।" 

এও কি সম্ভব? যেন নিজেকেই জিগেশ করলে কিন-ফো। 

“ক্রেগ! ফ্রাই! কস্বর একটুও না-চড়িয়েই বিডুল্ক হাক পাড়লেন। 

ঘরে এসে ঢুকলো দুজনে । 

“আপনার অন্গমতি পেলে এদের হাতে আমি এখন একট! নতুন কাজের 
ভার দিতে চাই। এতক্ষণ এরা আপনাকে আপনার নিজের ছাত থেকেই 
রক্ষা) ক'রে আসছিলো! _ আপনি যাতে আত্মহত্যা ক'রে না-বসেন, সেদিকে 
কড়া নর রেখেছিজে। এরা; এবার থেকে এর আপনাকে বছিঃশক্রর হাত 
থেকে রক্ষা করবে _এমনভাবে এর! জাপনাকে পাহারা দেবে যে ওয়াং 
আপনর গায়ে জবাচড়টিও কাটতে পারবে না ।' 

এই বাবস্থা মেনে নানিয়ে কোনো উপায় ছিলে! না৷ কিন-ফোর, কোনে! 
বিফজ না। কোনে! দ্বিরুক্তি নাঁক'রেই গোয়েন্দা ছুজন নতুন কাজের ভার 
নিছে নিলে! । 


গহ 


এখন তাঁদের লাষনে আগ কর্তব্য কী, এবার তা-ই টিক করত ভূর । 
বিডুলুফের মতে লামনে এখন নাকি ছুটে। রাপ্তাই ফেবল খোলী আছে : এক 
হব কিন-ফো। এখন খেকে রোজ চবিবশ ঘণ্ট1 তার বাড়িতেই থাকবে কেগ জা 
ফাইয়ের পাহারায় খেয়াল রাখবে যাতে কারু অলক্ষিতে গুয়াং বাড়িতে 
ঢুকতে না-পারে : আর নয়তো! ওয়াংকে তারা তন্তর ক'রে খু'গে বায় করবার 
চেষ্টা করবে - ওই ভয়ংকর দলিলটা ওয়াংএর কাছ থেকে উদ্ধার না-করা পর্বত 
আর-কোনে। দিকেই নজয় গেবে না। 

“তাহ'লে ওয়াংকেই খুজে বার করার ব্যবস্থা! করুন” কিনসকো বললে, 
গ্কনছুসিদ্বমের এই চেলাটির কাছে ইপ়ামেনের সব অন্ধিনন্ধি ফাকফোকর 
আনা- ইচ্ছে করলেই সে অনায়াসে সকলের অগোচরে ভিতরে ঢুকে পড়তে 
পারবে । 

“যা, সন্ভব হ'লে ওয়াংকে তো খুঁজে বার করবো বটেই” বিভ্ুল্ফ 
সন্ঘতি পধিলেণ, “কিন্ত আপনাকেও মোটেই চোখের আড়াল কর! চলবে পা।' 

*৪য়া"এক কোনে! অনিষ্ট করবেন নাতো আপনারা, কিন-ফো আবেদন 
ফরলো। 

জীবিত বা মৃত- হিড়হিড় ক'রে টেনে আনতে হবে তাকে” বললে 
ক্রেগ। 

'জযাত্ত বা মড়া-তাকে খুজে বার করতেই হবে, ফ্রাই প্রতিধ্বনি 
তুললে! ৷ 

“মৃতদেহ এনে আর কী লাভ--হয় জীবিত - নয়তো নয়” কিন-ফো৷ আবার 
খাাবেদন করকে!। 

কর্ষহৃচি স্থির হ'য়ে গেলে বিডুল্কের কাহ থেকে বিদ্বায় নিলো! কিন-কো ॥ 
বাড়ি ফেরবার সমন্গ তাকে ইচ্ছায় হেক আর অনিক্ছাতেই হোক দেহরক্ষী 
ছুজনকেই সঙ্গে নিতে হালে! । 

কুন যখন আবিষ্কার করলে বে ক্রেগ গার ফ্রাই এধন থেকে ইয়াষেনের 
'মধোই খাকবে, তখন তার আর খেদের সীমা থাকলে! না। আর-কোনে!| 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে না তাকে : তার মানে ওই রজত-মুস্রাগুলি আর তাৰ 
বরাতে নেই। খর গোদের উপর বিষঞ্কোড়ার মতে। কিন-ফোও এদিকে 
পুর্ণোমে আবার তার অলস আর ক্রটিব্চাতির জন্ত কাচি ব্যবহার করতে 
করত ক'রে দিলে! বেচারা হন! তখনও ধদ্ি সে জানতে পেতো! ভবিদ্ৎ 
ভার জন্ত কী তুলে রেখেছে শিকের ! 


গত 


বাড়ি ফিরেই কিন"কে প্রথমে পিকিং"এ একটি 'ফোনোধাষ' পাঠাবার 
উদ্ভোগ করঙছে। লে যে হত সম্পদ আবার কিয়ে 'পেয়েছে এ-কছ! জানাতে 
নে একটুও দেরি করলো না। আবার সেই প্রিয় বর্স্বব শুনতে পেয়ে লা-ও 
তার আানম্ফ যে কোথায় রাখে ভেবেই পেলো না। ফোনোগ্রামের মুল বার্তা 
সম্বন্ধে ভার ফোনে! আকর্ষণ ছিলো না--যে-কগ্খখর চিবকাঁলের মতো সতন্ধ ছয়ে 
গিয়েছিলো ব'লে ভেবেছিলে!৷ আবার তার ধ্বনিষ্পন্দন কানে যেতেই সে 
আহ্লাদে আটখান! হ'য়ে উঠলো। কিন'ফো জানিয়েছে যে সধম চাদ 
দিগন্তের কোলে ঢ'লে পড়বার আগেই গে গিয়ে ল-গর পাশে দ্রাড়াবে - আর- 
কোনো দিনও যুহূর্তের জন্ক তায পাশ ছেড়ে যাবে না তারপর) কিছ জার 
অ]গে লাওকে দেখতে যাথার উপায় নেই তার, কারণ দ্বিতীয়বার লাওকে 
বিধবা করতে চায় না সে। 

চিঠির শেষ কথাগুলোর অবশ্ট কোনো মর্মোদ্ধার করতে পারলে! না 
₹1-ও | কিন্তু তার ভালোবাসার ধন সে যে আবার ফিরে পাবে, আর কখনো যে 
তাকে তার হারাতে হবে না-এই কথ! জেনেই সে সেদিন পিকিং-এর সবচেয়ে 
হখ তরুণী হয়ে উঠলো! । 

কিন-ফোর সমস্ত জীবন এরমধোই আস্ঘোপান্ত বদলে গেছে। তার 
রূপান্তর, যাকে বলে, এখন অতি সম্পূর্ণ । গহৃত সম্পদ ফিরে পেতেই তার. 
জীবনদর্শনই বদলে গিয়েছে একেবারে : এই সেদিন কোয়াংতুঙে লে তার যে 
বন্ধুদের ভোজসভায় আপ্যায়িত কয়েছিলো, তারা যদি তাদের সেই নিম্পৃহ ও 
নিরুাপ বন্ধুকে এখন দেখতে পেতো, তাছ'লে কিছুতেই চিনতে পারতে না। 
আর ওয়াং ? সে হয়তো কিন-ফোকে দেখে নিজের কাণ্জান ও পঞ্চেক্জিয়কেই 
অবিশ্বাল করতে গুরু ক'রে দিতো । 

ওয়াং-এর কোনে চিহ্নুই কোনো! হদিশই পাওয়া ধায়নি এখনো । সবগুলি 
বিদেশী বসতি, হাট-বাজার, রাস্তাঘাট, উপকণ্ঠ ও শহরতলি তন্নতক্ম ক'রে 
খোজ! হছ'লো-শাংহাইয়ের শব কোনাখামচিতে সন্ধান করা হ'লো-তার 
পাতা পাবার জন্ত অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ লব “তি-পাও” বা গুধচর লাগানো হ'লো - 
কিন্ধ কিছুই ফল হ'লে! না- কোনো! হুত্র, বা ইঙ্গিত বা চিহ্নই পাওয়া গেলে 
না তার । 

ক্ষেগ আর ফ্রাই ক্রমেই কি-রকম অস্থির হ'য়ে উঠলে! ; সব দেখেশুনে বড্ড 
অন্বন্তি লাগছে তাদের? ফলে তারা! আঠার মতো! লেগে রইলো! কিনফোর 
লঙ্গে তার লঙ্জে শোয়, পারলে এক কাপদ়ই বুঝি পরে? সেদ্ধ ভিষ ছাড়া 
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আধ়-ফিহ খেতে সিধেধ করলে! তার! কিন-কোকে “লেন্ধ ভিথে নাক্ষি বিষ 
দেখাবার উপায় থাকে নর কারা বোঝাতে চেষ্টা করদো ফিন-এঞ্াকে । অভ 
সব বাধা-নিষেধের বিরদ্ধে ফিন-ফোর সমস্ত অন্তরাহা বিয়ে ক'রে উঠলে! ॥ 
এ তে! লেপ্টেনারিনের চোহার নিন্দুকে বন্দী হ'য়ে খাকার শাখল -- ভাহ'লে 
এই দ্ব-যাস সেখানে থাকলেই হয, - প্রত্যুব্ধরে এই কখাই লে বললে তানের । 
কম্পানির স্বার্থের কথা বিবেচন! ক'রে বিভৃল্ফ অবনত একবার বলেছিলেন 
থে কিস্তির টাক! ফিরিয়ে দিয়ে না-হুর বীমার পলিলিটা বাতিল কয়ে কেলা 
হোক । কিন-ফে কিন্তু সে প্রস্তাবে কিছুতেই কর্ণপাত করলো না । একবার 
যথ্ন চুক্তি হয়েছে, তখন তার সমস্য ফলাফলও ভোগ করতে হবে--বেগতিক 
দেখে তা খার খারিজ কর! চলবে না। তাকে একটুও টলাতে না-পেরে 
বিভুল্ফ শেষটায় ছাল ছেড়ে দিলেন, তবে তাকে নিশ্িস্ক করার নত 
বললেন যে ধে-কম্পানির প্রতিনিশিত্ব করতে পেরে তিনি গর্ধ অন্থতব করেন? 
ফিন-ফো! ধে সেখানেই বীমা করেছে, এটা তায় মস্ত পৌভাগোরই লক্ষণ । 


৯১ 
বধলাদের চককানাদ 


যখন কয়েক দিন চ'লে গেলো? অথচ ওদাং-এর কোনো সন্ধানই পাওয়া 
গেলে! না, কিনফো তখন তার উপর চাপিয়ে-দেয়া এই নিক্ষর্ম 
বন্দীশায় অত্যন্ত বিরক্ত ও উত্তেজিত হ'্ে উঠলো । বিড়ুল্ক নিজেও কিফিৎ, 
উদ্বেগ ও অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন। প্রথহটায় বঙ্দিও ভেবেছিলেন যে 
ওয়াং নিশ্চয়ই ওই ভীষণ কর্ষটি কদাচ সম্পন্ধ করবে না, তবু এখন ক্রমে-ক্রষে 
তার বিশ্বাদ হ'তে লাগলো যে চিনদেশে এমনকি মাফ্িন যুলুকের চেয়েও 
অনেক তাজ্জব ব্যাপার অনেক অন্ভুত ঘটন! অনায়াসে ঘটে বায়, শেষকালে 
ফিন-ফোর মতেই সায় দিলেন তিলি : ওয়াং-এর এই বহশময় আজ্াতব।স 
আসলে তার মারাত্মক পুলরাবির্ভাবেরই পূর্বাভাম , আকস্মিক বজজাঘাতের 
যতো! অবতীর্ণ হায়ে হঠাৎ সেই চরম আঘাতটি হেনেই সেপ্টেনারিয়ানের 
আপিশে গিয়ে লে তার প্রাপ্য অর্থ দাবি করতে চাইবে বোধহয় । 

প্রত্থক্ষ বা পরোক্ষ, লব ভাবে বা কোনো বিশেষভাবে _বেষন করেই 
ছোক তায এই কন্ছিকে ব্যর্থ করতে হবে, হবে ই-ভাবলেন বিড়ল্ফ । কাগজে 


পা 


বিজ্ঞাপন ছিজেস ভিনি। ভধু যে 'পিকিং হরফরা,' “চিং-পাও' ও হংকং আহ 
শাংহাইয়েক সধ্থবরের কাগজেই যে বারবার বিজ্ঞাপন ছিলেন তিনি ত! নয়, 
ইওয়োশ আমেরিকায়ও লঘ কাগজে তার ক'রে বিজ্ঞাপন পাঠালেন তিনি। 
প্রথম বিজ্ঞাপনটির পাঠ ছিলে! এরকম : "শাংহাই-নিবামী কিন-ফোর সঙ্গে 
ওয়াংএর যে-ছুক্ষিটি সম্পািত হয়েছিলো, কিন-ফো যেহেতু এখন একশো বছর 
বাচতে চান, লেহেতু তা এতন্থারা খারিজ করা হলো! । 

এই বিজ্ঞাপনটির পরেই বেরোলো আরেকটি ঘোষণা : 


.. শহহাজার ভলার পুরস্কার 

এত হবার ঘোষণা কর! যাচ্ছে যে শাংহাই-নিবাসী ওয়াং-এর বর্তমান গতিবিধি 
ও বাসস্থান সম্পর্কে নিয়োক্ত ঠিকানায় ধিনি খবর দিতে পারবেন, তাঁকে 
তেরোশো তায়েল বা ছু-হাজার ভলার পুরস্কার হিশেবে দেয়া হবে। 
উইলিঅম জে. বিডুলফ, সেশ্টেনারিয়ান ইনশিওরেন্ন কম্পানি, শাংহাই ৷ 


চুক্কি সম্পাদন করবার মাত্র অল্প কয়েক সপ্তাহ বাকি আছে ব'লে ওয়াং-এন্ 
পক্ষে কোনে! দূর দেশে চ'লে-যাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম; আশপাশে কোথাও 
সে ঘাপটি মেরে লুকিয়ে আছে, এটাই বোধকরি বেশি লল্ভাব্য _সযোগ 
পেলেই ঘাটি থেকে বেরিয়েই শিকারের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। কিন্ত 
বিডুল্ফ ভাই ব'লে কোনো সন্ভ।বনাকেই বাজিয়ে নাঁদেখে ছেটে দেবার 
পাত্তর নন। 

বিজ্ঞাপনগুলো ক্রমেই চারদিকে চাঞ্চল্য আর সাড়া তুলতে লাগলো। 
একদিন সফালে একট! বিজ্ঞাপন বেরোলো, যার উপরে বড়ো-বড়ো হরফে 
ছাপা: 


“ওয়াং! ওয়াং! ওয়াং! 
আর ঠিক তার পরের বিজ্ঞাপনের উপর ছাপা হ'লে! : 


কিন-ফো! কিনফো! কিন-ফো! 


আর তার ফলে এই হ'লে! যে অচিরেই ওয়াং আর কিন-ফো! চিন 
মূলুকে ছুটি বিষম কুখ্যাত নামে পরিণত হ'য়ে গেলে । 
“ওয়াং কোথায় ছে? 


শ8 


'ওয়াংসএর মতলব! কী বলো তো? 

কোনো পাস! পেলে ওয়াংনএর ? 

করি লঙগে দেখা ছ'লেই এই হাস্যকর কখা ছাড়া আর-ফিছু শোন! বায় 
না। শেষফালে এযনকি ছোটোদের মধোও উত্তেজনাটা ছড়িয়ে পড়লো 
রাস্তায় ছুটোছুটি করতে-করতে তারা শোর তুললো: “ওয়াংকে কে দেখেছে, 
জাঁনিল ? 

কিন-ফোর নাও কম কুখ্যাত হয়নি তাই ব'লে । একশো বহর বাচতে 
চায়, কথাটা গ্রকাশো ঘোষিত হবার সঙজগে-সঙজেট দে লোকের টিটকিরির পান 
হয়ে উঠলে! | বিশ বছর ধ'রে বাজার হাতিশাল-আলো-ক'রে-থাক1 হস্তী- 
শাবকটির নতুন প্রতি্বন্ী জুটলো অবশেষে - লোকে বললো? রাজকীয় 
পীতবননের নতুন আরেক দাবিদার গজালো তাহ'লে; মান্দারিন কি ব্যাবসা- 
দার, ভবঘুরে কি নৌ-নিবাসী - সকলেই কিন-ফোর নাম ক'রে ঠাট্টা করতে 
শুর ক'রে দিলো । “উইলো বনের হাওয়া' গানের এক লালিক ব! টিটকিরি 
তৈরি হ'লে তার নামে,শতবর্ষের বুড়ো? নামে হাসির গানটা এত জনপ্রিয় হয়ে 
উঠলো যে তিন লাপেক দামে গানটা বেচে গীতিকারটি ছু-দিনেই ধড়োলোক 
হয়ে গেলে।। চিলমুদুকের লোকেরা এমনিতেই আমোদ-আহলাদ খুব 
ভালোবাসে? ঠাট্টা টিটকিিতে তাঁদের কখনো অরুচি জাগে না, ঠাট্টা করার 
যোগ পেলে এমনকি কারু ব্যক্তিগত জীবন নিয়েও মন্তব্য করতে ছাড়ে না : 
কিন্তু এই বিজ্ঞাপনগুলো তাদের ফেমণ হাপির খোরাক জোগালে৷। তার আর 
কোনে! তুঙনাই হয় পা। 

এই হৈ-টৈ আর চাঞ্চল্য দেখে অবশ্ত বিডুল্ফ অত্যস্ত তুষ্ট হলেন; তার সব 
অভিপ্রায়ই এতে সার্থক হ'লে।। খঅবঙ্থ ওয়াংএর উপর তার গ্রতিক্রিয়। কী 
হ'লে! তা কেউ জানে না, কিন্তু বেচারা কিন-ফোর কাছে এই কুখ্যাতি অর্জন 
কীতিমতো। অপ্রীতিকর ও বিরক্কিজনক হয়ে উঠলো। রাস্তা দিয়ে হাটা- 
চলাই মুশকিল হ'য়ে উঠলো তার পক্ষে: তাকে রাস্তায় দেখলেই বেকার 
আভড্ডাখোক়েক়া চারপাশে ভিড় ক'রে এমনকি শহর ছাড়িয়ে শহরতলির 
রাস্তা দিয়ে অনেকদুরে চ'লে গেলেও ওই ভিড়ের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যায় নাঃ শেষকালে বিরক্ত হ'য়ে যখন ইয়্ামেনে ফিরে আসে, তখন একপাল 
লোক তার পিছু-পিছু এসে ফটকের কাছে দাড়িঘ্বে থেকে নাণা বুক যন্তব্য 
হানে। ক্লোজ সকালে তৃলকালাম শোরগোল ক'রে তার উদ্দেশে হাক পাড়ে 
শাংহাইবাদীরা : ভার হ্বচক্ষে দেখে যেতে চার যে রাতের অন্ধকারে কফিনে 
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যাবার দশ! হত্সনি তায়। রোজ খবরের কাগজে তার খবর বেরোয়, বাজ 
বাঙশাছের স্বাস্থাপজ্রের যতো । লোকের মনোযোগ এড়িয়ে কোনোকিছু 
করার অবস্থা তার আর রইলো! না। এই অসহনীয় পরিস্থিতিকে বানিয়ে 
নেবার কোনে! প্রশ্নই ওঠে না। কারুঘগি একটা মুহূর্তও নিজস্ব ও ব্যক্তিগত 
নাথাকে, তাহ'লে বেচে-থাকাই ছূর্বহ হ'য়ে পাড়ায় । একুশ তারিখে পকাল- 
বেলায় ভাই সে হস্তদস্ত হ'য়ে বিডূল্ফের আপিশে গিয়ে হাজির হ'লো।; গিয়েই 
কোনো ভূমিকা না-ক'রে মুল কথাটি পেড়ে বসলো! সে - এই মুহূর্তে সে শাংহাই 
ত্যাগ ক'রে চ'লেযাবে। 

কম্পানির স্বার্থের কখা ভেবে-ভেবে বিডুল্‌্কের তখন চোখে ঘুষ নেই; 
কিন-ফোর সংকল্প শুনে তার চোখ কপালে উঠলো। এতে যে সেকী 
মহগারিপদের সম্বুখীন হবে, এটাই তিনি তাকে ভালো ক'রে বোধাতে 
চাইলেন। 

“বিপদে পড়তে হয় পড়বো! -তার আর কী করধেন? বললে কিন-ফো, 
“কিন্ধ আমি এই ঝুঁকি নেবোই- আপনি নাহয় আরো সাবধান হবার ব্যবস্থা 
করুন ।' 

“কিন্ত একবার ভেবে দেখুন, বিভুল্ফ আবেদন করুলেন। 

কিন-ফো বাধ দিয়ে বললে, “আমি যাবোই ! 

কোথায় ? 

“জানি না। যে-দিকে ছু-চোখ যায় । 

“কোথায় উঠবেন? থামবেন কোথায় ? 

“কোথাও না।? 

“ফিরবেন কবে? 

"আর ফিরবোই না।' 

“কিন্ত বদি ওয়াংকে খুজে বের করতে পারি আমরা? 

“গোলায় যাক ওয়াং !' 

“কিন্ত আপনার চুক্তির কথাটা একবার €েবে দেখুন ! 

'ঘেমন এক আকাট উজবুক ছিলুম, আস্ত বোকা ছিলুম, তাই এই ফল 
ভোগ করছি এখন 1: 

“কিন্ত এখনে হয়তো ওয়াংকে পাকড়াও করতে পারবে। আমরা )' 

“জাহান্ামে যাক ও! 

'ভিতরে-ভিতরে কিন-ফো৷ যে তীব্রভাবে চাচ্ছিল! ওয়াং ধর! পড়.ক, এটা 
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স্বীকার ক'রে নেয়াই ভালো! । তার জীবন হে খন্ড লোকের মর্ির উপর 
তন্ধতে বুলে-ঝুলে যোল খাচ্ছে, এই জ[নটাই এখন তার চিরমণার মূল কারি 
বুদ্ধ-বিগ্রছ্থের অরাজক অবস্থার চেয়েও অনেক খারাপ অবস্থা এটা - আৰে। 
একনান এমনি ভয়ঙ্কর উৎ্কঠায় কাটাতে হবে ভাবলেই তার লর্বাঙগ হিম হযে 
আলে, বুকের বক জল হয়ে যায়। 

পতি যেতে চান আপনি? আবার গোড়! থেকে শুক করলেন বিডুল্ক। 

“আপনাকে তো বলেইছি আমি, বললে কিন ফো। 

জেগ আর ফ্রাইকেও যে আপনার লঙ্গে যেতে ছবে, ত| জানেন নিশ্চয়ই ? 

“সে অ!পনার মঞ্জি! আমি ফেবল এটুকু জানিয়ে দিচ্ছি যে দ্র খুব 
হস্।পক্। হ'য়ে ছুটে বেড়াবাক় অগ্কে তৈরি থাকতে হবে । 

'যেতে তাদের হবেই, আবা+ও জানালেন বিভুল্ক, “আপনি বললেই 
তারা তৈরি হ'য়ে নেবে। 

ইয়ামেনে ফিরে এসেই কিন-ফো যাজার জন্ত ক্ঠো চজোড় শুরু ক'রে দিলে । 
সন বথন শুনলো যে তাকেও প্রন্থর সঙ্গে এই নির্দেশ যাত্রায় বেরুতে হবে, 
তখন তার মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়লো) কুঁড়েমি করার চেয়ে ভালো 
জিনিশ কিছু আছে? হংস্তদস্ত হ'য়ে ছোটাছুটি করার চেয়ে জঘন্ত বোধহয় 
আর-কিনু নেই-অস্তত সনের সুচিন্তিত অভিমত ছিলো তাই। কিন্তু 
লাখের সেই পুকরপুচ্ছ বা বেদীটির প্রতি মমতা তার কিঞিৎ বেশি ছিলো 
বলেই বেচারি কোনো প্রতিবাদ বা গাইগু ই করার হুযোগ পেলে না। 

একটু পরেই খাটি মাফিন ক্ষিগ্রতার নজির হিশেবে যাআর জন্ত তৈরি 
হ'য়ে ক্রেগ আর ফ্রাই এসে হাজির। 

“ফোন ্বিকে - শুরু করলো ক্রেগ। 

« ধ্ষেতে হবে আমাদের ? শেষ করুলো। ফ্রাই। 

প্রথমে তে! নানকিং, তারপর লেখান থেকে গোল্সায়” একটু থেন 
তীক্ষুডাবেই ব'লে উঠলো কিন-ফো। 

গুলে গোয়েন্দাযুঃ ল পরস্পরের মধ্যে অর্থপূর্ণ হাস্য বিনিষয় করলো! । পরে 
হখন জানলে! যে সন্ধের আগে কিন-ফোর পক্ষে আর রওনা হওয়া হবে নাঃ 
তখন দুজনে বিভুল্কের সঙ্গে কি।ঞৎ শলাপরামর্শ ক'রে আসতে গেলো? তা 
ছাড়া চৈনিক পোশাক পরে নেবারও মতলব ছিলো! ভাগের - মাক্িন পোশাক 
বড্ড জহজে চোখে পড়েযায়। গেলো, আর এলো --ছাতে ব্যাগ কোমনে 
সিলগার গুজে একেবারে যেন উড়্তে-উড়তে ফিরে এলো হনে । 
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তখন সন্ধে ছুয়ে অসছে, ছোট্ট দলটি বেদ্ধির়ে পড়লো! । বতদূর সপ্তব 
“লোকের চোখ এড়িয়ে মাকিন ঘপতির বন্দরটায় গিষে ছাজিয় হ'লে। তারা । 
শাংছাই থেকে নানকিং পর্যন্ত ন্টিমারে বাবে তার। ; আবহাওয়! ভালো খাকজে 
এটুকু পথ যেতে তাহ'লে বারো ঘণ্টাও লাগবে লা। 

কিন্ত বেশিক্ষণ না-লাগলে কী হয়, ক্রেগ আর ফ্রাই কোনো সামা 
বিষয়কেও অবহেলা করতে রাজি নয়: তাদের জিম্মায় বে-চৈনিক বুবকটি 
রয়েছে, তার গায়ে যাতে আাচড়টিও না-লাগে, সেই জন্ত সষ যাচিয়ে-বাজিছে 
না-দেখে কিছুতেই তুষ্ট হয় না। জাহাজের অন্ত যাত্রীদের লবাইকে ভালো 
ক'রে ধুটিয়ে দেখা তারা প্রথম কর্তব্য ব'লে মনে করলো । শাংছাইতে অনেক 
দিন জাছে ব'লে ওয়াংএর সৌষা অমায়িক মৃত্তি তাদের অচেনা ছিলো! না। 
যতক্ষণ না তারা নিশ্চিত হ'লো৷ যে ওয়াং ছল্মবেশে এসে এই জাহাজে ওঠেনি, 
৬তক্ষণ তারা নিশ্চিন্ত হ'লো না। ওয়াং সম্থদ্ধে কিফিৎ আশ্বত্ত হ'য়ে ভারা কিন” 
ফোর ব্যক্তিগত নিরাপত্তার উপর কড়া নজর দিলে!। কিন-ফে! হেলান দিয়ে দাড়ালে 
যাতে ভেঙে পড়ে না-ষায়। সেইজন্ত রেলিংগুলে। কেমন শক্ত, তা তান্ধা গরখ 
ক'রে দেখলো । পাটাতনের প্রতো/কটা কাঠ যাচিয়ে নিলো তারা, যাতে কিন- 
ফো৷ চজতে গেলে দুম ক'রে ভেঙে না-যায় ; ইঞ্জিনের ক।ছে তো তাকে কিছুতেই 
যেতে দিলে! না তারা, কখন বম্লার ফেটে যায় তার ঠিক কী! রাতের কনকনে 
ঠাণ্ড। হাওয়ায় ডেকে এসে গাড়ালে তারা গজগঞ্জ করতে লাগলে! - ঠাণ্ডা লাগিয়ে 
অহ্খ করলেই হয়েছে! তার কামরার ঘুলধুলিগুলে। ভাবো ক'রে ভাটা 
আছে কিনা দেখে নিলো! তারা এক-এক ক'রে । নিজেরাই তার চা-জলখ।খার 
বয়ে নিয়ে গেলো, যাতে কেউ বিষ মেশাতে না-পাবে । আর লর্লময় প্রভুর 
কর্ষে অবহেলা! করার দরুন স্থনকে একযোগে তারা ধমকাতে লাগলো | শেষ” 
কালে জামাকাপড় না-ছেড়েই, কোমরে লাইফ-বেপ্ট বেধে দরার কাছে ভয়ে 
রইলো তারা, যাতে ধাক্ক1। লেগে, বয়লার ফেটে বা অন্ট-কোনো কারণে জাহাজ 
চ্রমার হ'য়ে গেলে কিন-ফোর ভলে-ডুবে-মরার সম্ভাবনা! হ'লে তারা সেই দৈব 
অভিপ্রায়ে বাদ লাধতে পারে। 

নিধিষ্বেই অবশ নানকিং পৌছেোলো তারা। এমপ-কিছুই ঘটলো না, যাতে 
তাদের এত সাবধানতার সত্যিকার কোনো পরীক্ষা হয়। উয়ো্থুং পেরিয়ে 
এলো! জাহাজ চট ক'রে ? ইয়াং-ৎসিকিয়াং ব! নীল নদীর মোহনায় ঢুকে পড়লে! 
নিধিগ়ে ) -ৎলিং-লিং স্বীপ পেরিয়ে, ও-হং কমার লাং-চানের আলো দূরে ফেলে 
রেখে পরদিন প্রাতংকালে সেই প্রাচীন নগরের জেটিতে গিয়ে ভিড়লো জাহাজ । 
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কিন-ফো হে শাংহাই ছেড়ে প্রথমেই নানকিংয়ের উদ্দেশে বেক্িয়ে পড়ে” 
ছিলো, তার পিছনে একটা দুস্প্ই উদ্ষেন্ঠ ছিলো । এককালে এই পুয়োনো 
নগয় ছিলো চাং-মাও বিজ্রোছের প্রধান ঘাটি এখনো হয়তো সেখানে 
বিশ্লধের লক্ষে জড়িত কেউফেউ গোপন ঘাটি বানিয়ে বসে আছে, কে জানে 
খযাং হতো শাহি ছেড়ে নানকিডেই চ'লে আমার কখা ভেবেছিলে] | 
নগরীর অতীত ইতিহাস যেন বকে দোলা জাগায়! এখানেই প্রাক্তন শিক্ষক 
রং-লিউ-ৎলসিন তাই-পিংদ্র নেতৃত্ব দিয়ে মাছ শালকদের দীর্ঘকাল প্রতিরোধ 
করেছিলেন : এখানেই ১৮৬৪ সালে শক্রপক্ষের হাতে পড়ার ভয়ে বিষ খেয়ে 
তিনি জাতুছতযা করেন ' এখানেই মহাশান্তির নব ধুগ ঘোষিত হয়েছিলে! একদা 
পঝে ০খান থেকে রংসিই-খসিনের ছেলে পালিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু ভাতার 
'পালকয়া পরে হাকে গ্রেপ্তার ক'রে শিরশ্ছেদ করেছিলো । আর তার 
নেই অস্থিচূর্ণ যে কবর থেকে তুলে এনে শেয়াল-কুকুরের মধ্যে শ্মশানে-মশানে 
চাডিয়ে দেয়া হয়েছিলো _ সে তো এখানেই 1 অর্থাৎ নানকিং কি আসলে তার 
জানুপের মধ্যে ওয়াংএর শত সহশ্র বিপ্লবী বন্ধুদের লুকিয়ে রাখার চেষ্টা 
করেনি- তিন দিন সবল প্রতিরোধ করায় পর ঠাণ্ডা মাথায় তাতারর। যাদের 
নির্ঘয়ভাবে নিখন করেছিলে! ? এটা তো অত্যন্ত স্বাাবিক _কিন-ক্ষো। মনে” 
মনরে আলোচনা করলো - যে; ওয়াং প্রথমে এখানেই এসে আশ্রয় নিতে চাইবে । 
ঘরে ফেরার প্রবল আকুতি যদি হঠাৎ তাকে ছি'ড়ে খেতে থাকে, তাহ'লে 
এখানে এসেই কি সে অতীতের লুপ্ত ধূসর বিধুর সৌগন্ধ নিতে চাইবে ন! বুক 
ভরে? তার ওই রক্তরাডা প্রতিশ্রুতি পালন করার জন্ত এই অতীতের স্বৃতি 
€ চিরপন্থিচিত পরিবেশের মধ্যে কিরে এসেই কি সে শক্তি ও শ্লেরণা লাভ 
করাক্ চেষ্টা করবে না, ঘাতে একদিন সাহসে বুক বেধে বন্ধের মতে? 
শাংহাইতে নেষে পড়তে পারে ? 

কিন্তু ঘগ্তক কোথাও যাবার জাগে প্রথমে নানকিংএ আসাটা জাক্সো-একট। 
কারণে ভালে! হ'লো। এখানেই যি ওয়াং-এর সন্ধান পাওয়া যায, তাহ'লে তে! 
কথাই নেই, বত্যন্ত ভালো হবে, তক্ষুনি সব মুশকিলই আসান হ'য়ে যাবে। 
কিন্ত 1 নাহ গে কিন-কো বরং এক জায়গা! থেকে আরেক জায়গায় ক্রমাগত 
ছুক্বেই বেড়াবে, যাতে নিদিষ্ট সমফুটা অতিক্রম ক'রে নির্ডয় হ'য়ে যাওযা বায়। 

ডাঙায় নেষেই কিন-ফো। তার হলবল নিয়ে শহরের অর্ধ-পরিত্যক্ক অঞ্চলের 
এক হোটেজে গিয়ে উঠলো । ছোটেলটার আশপাশে প্রাচীন ভ্রাজধানীর 
ভর্গভুপ পড়ে আছে -হনস্ত, বিষর্ষ ও ভয়াবহ! 
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“দাগে থেকে তোমাদের একটা খা ব'লে নিই, অকুচরুদের হলফো। লে 
একসময়, “এটা যনে রেখে! যে এখন আহি ছয্মনাষে ঘুরে বেড়াচ্ছি ; কোনে 
কারণেই কেউ আমাকে কিন-ফো ব'লে ভাকতে পারবে না। এখন থেকে 
আমার লাম কি-লান । 

“তাই হবে” কুন জানালো! । 

“কি-নান” ক্রেগ আর ফ্রাই নামটা ভাগাভাগি ক'রে পুনরাবৃত্তি ক'রে নিলো 
একবার । 

ইদানীং লোকজন তাকে যেভাবে জালাতন করেছে, ভাতে সে যে উত্যাজ 
হায়ে তার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্ক সব দিকেই নজর দেবে, তাতে 
বিস্ময়ের কিছু নেই । সে যে আমলে নানকিঙেররাত্তায় ওয়াং-এর দেখা পাবে 
বলে প্রত্যাশা করছে, ঘুপাক্ষরেও একথা সে কাক কাছে প্রকাশ করলো পা। 
এটা সে বুঝেছিলো৷ যে একবার যদ্দি ক্রেগ আর ফ্রাই একখা জানতে পান্ছে 
তাহ'লে নতুন ক'রে আরে হাজারো বাধা-নিষেধের মধ্যে তাকে হাঁপিয়ে 
উঠতে হবে। ওই পোয়েন্দা দুজনের চোখে সে যেন সামান্ত একটা মালের বধ্ধ' 
ছাঁড়া আর-কিছু নয় -যে-ক'রেই হোক সব বিপদ-অ।পদের হাত থেকে বক্ষা 
ক'রে নিরাপদে এই যাল যথাস্থানে পৌছে দিতে হবে _ তাদের উপর যেন এই 
দায়িত্ব বর্তেছে, অন্তত এটাই তাদের ভাবভঙ্গি। 

শহরে ঘুরে বেড়াতেই সারা দিন কেটে গেলো তাদের । উত্তর থেকে 
দক্ষিণে, পুব থেকে পশ্চিমে -ভ্রপ্রায় ও মুমূযূু শহরটাকে তারা আন্তোপানত 
দেখে নিলে! প্রথমে; তার হুতগ্র। জীর্ণদশায় সেই প্রাচীন জাকজমক ও 
সমৃদ্ধির কিছুই আর নেই এখন । কিন-ফো খুব তাড়াতাড়ি হাটলো সারাক্ষণ ; 
কথা বললে! খুব কম, সব সময় চোখকান খোলা রেখে কেবল যে প্রাচীন 
ধ্বংসাবশেষ দেখতে-দেখতেই গোলো। তা নয়, পখচার*দের ভাবভঙ্গি চলনবলন 
লক্ষ করতেও সে ভূললেো না। 

কিন্ত যে-অতিচেন! মুখটিকে মে খুজে বেড়াচ্ছিলো তাকে কোথাও দেখা 
গেলো! না। খালে-বিলে নৌকোয়-শাম্পানে যার। থাকে, তাদের মধ্যে যেমন 
ওয়াং-এর কোনে হদিশ নেই, তেমনি অন্ধকারে গলিখি'জিতেও সেই পলাতক 
যাস্থষটির চিহ্ন পাওয়া গেলো না । কিন-ফো। যেন ক্বাশ্চর্শ'কোনো! বর্ষ পরে 
এসেছে ঘার* ফলে ক্লান্তি ব অবসাদ তাকে স্পর্শ ই করতে পারছে ন। স্থন 
বেচারা সারাক্ষণ ভারি ও অনিচ্ছুক পায়ে হাপানে-হাপাতে তাকে অন্কলরণ 
করলো। দ্দার ক্েগ জার ফাই যর্ধিও ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিলো তবু তার' 
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ফোনো ধিরুক্ি না-ক'য়েই তার সঙ্গে"সনে গেলো । এককালে যেখানে 
রাজবাড়ি ছিলে, এখন দেখানে তারা দেখলে! ফেবল মারবেল পারের ভাকা 
বাহিরবাডি অর আধ-পো! দেয়াল । দেখতে পেলো ক্যাথলিক ঘিশনারিদের 
ইয়ামেন - ১৮৭০ লালের অত্যাখানের লময় আরেকটু হ'লেই তাতার-বাছিনীর 
হাতে তাগের মরতে ছ'তো। এককালে এধানে পোর্সেলেনের ঘেনতোরণটা 
ছিলো, এখন সেই পোর্সেলেনের চিরস্থায়ী ইট দিয়ে কামানের কারখান! 
বানানো হয়েছে : তাও তারা পেরিয়ে গেলো! ; তারপর অনেক ঘোরাতুরির 
পর তার" নগন্মীর পূর্বতোরণ পেরিয়ে গ্রামাঞ্চলে এসে পৌছোলো। 

এখানে এলে কিন-ফোকে একবার থমকে গিয়ে চারপাশে তাকাতে হ'লো। 
শর পেরোবার লঙ্গেসঙ্গে মনত এক শান-বাধা রাস্তায় এসে পড়েছে তার1- ছু 
পাশে গ্যানাইট পাখরের মন্ত সব মৃত্তি চ'লে গেছে সারি-সারি -সব জন্ত- 
আনোয়ারের সৃতি _ অতিকায় হস্তীযুখ, বন্য মহিষ, উটের পাল,ভীষণ ড্র্যাগন _ 
কিছুই ছাক্করঙের কল্পনাকে এড়িয়ে যেতে পাবেনি । এই পথ ধরে এগোতে- 
এগোতে দুরে সে দেখতে পেলো ছোট একটা মন্দির মত্ত একটা টিলা উঠে 
গেছে তার পিছনে টিলা নাব'লে পাহাড় বলাই বোধকরি সম্গত। 
পাহাড়টা আসলে গোরস্থান। সমাধিটা আসলে পুরোহিতরাজ রং-৭-র, 
পাচশে বছর আগেযিনি বৈদ্দেশিক জোয়ালের বিরুদ্ধে প্রবল বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেছিজেন। কিন-ফে! তার মনোভাব আর চেপে রাখতে পারলে না। 
আবার নরর্ক্ষে হাত বাঙাবার আগে ওয়াং কি এই পুখা সমাধিতে 
তীর্থন্রমণে না-এসে পারবে ? কিন-ফোর মনে হ'লে এক্ষনি বুঝি ওই ভগ্ন ও 
বনাকীণ সমাধি ফু'ড়ে বেরিয়ে ওয়াং তার সামনে এসে গাড়াবে। 

কিন্ত না--কেউ কোনোখানে নেই, বিজন মন্দিরটি খাঁখা! করছে: ওই 
অতিকায় পাথরের মৃত্তিগুলোই শুধু মন্দিরের দ্বার হিশেবে দাড়িয়ে আছে 
ছ-ধারে, আশপাশে জীবন্ত কোনে! জনপ্রাশীর চিহ্ছও দেখা যায় না। 

কিরে আসবে ব'লে ভাবছিলে! কিন-ফো, হঠাৎ মন্দিরের ঘরপ্ঞায় কী-সব 
লেখা আছে দেখে থমকে দাড়ালো? জাগ্রহে এগিয়ে গিয়ে ভাখে কে যেন 
কতগুলি কথা খোদাই ক'রে গেছে এখানে একেবারে টাটক। এই লেখা, ধেন 
এইখাজর কেউ এই হরফ গুলে! খোদাই ক'রে গেছে: ও. ক. ফ.। 

আর-কোনেো সঙ্দেহই নেই। ওয়াং আর কিনফো, এই ছুই নামের 
আন্ধজর নাহ'য়ে এ বায় না! দ্এধানে এলেছিলো ওয়াং? হয়তো এখন 
আশপাশে কোখাও আছে, মনেষশে বলো লসে। উৎকণ্ঠা ভয়ে পিকে 
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রুদ্বস্বাসে চাক্পাশে খুজে দেখবো লে, কিন্ধ ভার সব লন্বানই হার্থ হ'ফো1। 
শেষকাঁবে ফিরে-ক্মাসা ছাড়া তাদের কোনে! গত্যন্তর রইলো ন!। আর 
তার পরেই হঠাৎ যেন বিষম অবসাদে ভরে গেলে! সে। গোয়েন্দা ছুজনও 
অবশেষে ছোটেলে ফিরে যেতে পেয়ে খুশি হ'য়ে উঠলে! । 

পরছিন সকালেই তার! নান-কিং ছেড়ে চ'বে গেলে । 


১২ 
'গাথে বের়োবার নানান ফ্যাচাং 


ঘোড়া জিন-দিয়েআসা অচেনা লোকটিকে যদি সব চিনেমই 
প্রছেলিকা ঠেকতো, তাহ'লে তেমন দোষ দেয়া যেতো না। কাল 
কোথায় যাবে আজ যে জানে না, এমন ভ্রমণকারী সহজেই বিশ্বময় ও সন্দেহ 
জাগিয়ে তোলে । ছোটেলে গিয়ে ওঠে, কিন্তু ঘণ্টা! কয়েকের বেশি থাকে না। 
রেস্তোরা য় গিয়ে বসে, কিন্তু তড়িঘড়ি কিছু গিলেই বেরিয়ে পড়ে । খরচ করে 
দুহাতে, কিন্ত সব সময়েই লক্ষ রাখে যাতে এত টাক্ষার বদলে তাড়াতাড়ি 
পথ চলতে পারে সে। 

স্পষ্ট বোঝ! যায় যে সে ব্যাবসা দেখতে বেরোয়নি। কিংবা কোনো 
জরুরি কাজের ভার নিয়ে বেরিদ্বে-পড়া মান্দারিনও সে নয়; প্রত্বতাত্থিকও 
নয় ষে পুরোনো মন্দির থেকে প্রাচীন দলিল-দম্তাবেজ বের ক'রে দেখতে 
চায়; এমনও নয় যে ডিগ্রিলাভের অন্ত ব্যস্ত কোনো প্যাগোডা-শিক্ষার্থী সে; 
বৌদ্ধ শ্রষণও নয় যে বোধিদ্রমের শিকড়ের টুকরে! যে-সব পৃজাবেদীতে 
রয়েছে ঘুরে-ঘুরে তা! দেখতে বেরিয়েছে; কিংবা পাচ পাছাড়ের উদ্দেশে 
বেরিয়ে-পড়া তীখযাত্রী ব'লেও তাকে মনে হয় না। অন্ভূত এই লোকটা, এই 
কি-নান - আগাগোড়াই তার কেমন রহম্বে ছাওয়া। 

সেপ্টেনারিয়ানের এই মক্কেলটির যেন ঘৰ সময়েই শশব্যত্ত ভাবে খুরে- 
বেড়ানে ছাড়! আর-কোনো অভিপ্রায় নেই । সদাসতর্ক ক্রেগ আর ফ্রাই, আর 
তিতধিরক্ত ও অবসন্ন স্থনকে নিয়ে সে হড়মুড় ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে : উদ্দেন্ট 
তার ছুটি এবং পরস্পরবিরোধী : যেন সে ওয়াং-এর হাত থেকে রেহাই পেতে 
চাচ্ছে, তেমনি আবার জনাবিষ্কৃত সেই মাঙ্ছষটিকে সে খুঁজেও বেয় করতে 
চাচ্ছে। একদিকে যেষন তার এই উভয়সংক্ট থেকে সে উদ্ধার পেতে চায়, 
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তেমনি আবার সব লময় খোড়ায় জিন দিসে থেকে ওই সমু ভুবিপা 
ছেকেও রক্ষা পাওয়ার ইচ্ছে রয়েছে তার : ঝোপের পাখি চেয়ে উড়ে-যাওযা 
পাখিকে মারা বেশি কঠিন বলেই লে কোথাও স্থির হয়ে থাকতে চায় ন!। 

নানফিং থেকে ক্রতগাষী একটি মাঞ্কিন জাহাজে ক'রে নীল নদী দিছে 
এগিবে ইয়াংৎলি-কিয়াং হান-কিবাংএর মোহনায় হান-কৌ পৌছলো তারা, 
আয লেই ভাসমান সরাইথানায় ক'রে ষেখানে পৌছোতে সময় লাগলে! মোটে 
হাট ঘণ্টা । এই রাস্তাতেই চোখে পড়ে শোতের মধ্যে মাথা তুলে দাড়িয়ে 
আছে একটি আশ্চর্ফ ও অতিকায় পাথর, যার উপরে বৌদ্ধমন্দিরে ভিচ্ছ ও 
শ্রমণঙের যাতায়াতের কোনো বিরাম নেই । লোকে এই আশম্চধ পাথরটিকে 
«ছোট্ট অনাথ' ব'লে ডাকে : এটাকে দেখে মু্ধ-হওয়া দূরে থাক, তার এমনকি 
এটার দিকে একবায় তাকালোই না। 

অবশেষে হান-কৌতে কিন-ফো! অর্ধেক দিনের জন্ত বিশ্রাম নিতে রাজি 
ঘালো। প্রাচীন তাই-পিং বিভীষিকার চিহ্ন হিশেবে প'ড়ে আছে ধ্বংসৃপ, 
চাকদিকে ভাঙাচোর। ঘরবাড়ি পথঘাটের ছড়াছড়ি, কিন্তু ওয়াংএর কোনে। 
খোঞগই কে।খাও পাওয়া! গেলো না-না পাওয়! গেলো হাং-ইয়াংফেোর সংলগ্ন 
ডালভীয়ের ব্যাধসাকেন্ত্রে, না বা তাকে পাওয়া গেলো হৌ-পে প্রদেশের 
রাজধানী, বাষতীরের উদ্নোচাংফোতে | নানকিং-এর সমাধিভবনে কিন-ফো 
সেই যে রহম্কময় কতগুলি অক্ষর দেখেছিলো, তারও কোনো পুনরাবৃত্তি 
কোথাও গ্রেখা গেলো না । 

ক্রেগ আর ফ্রাই যদি ভ্রমণবৃত্বাস্ত লেখার উদ্দেশ নিয়ে চিনের এসব 
আফালের ভৌগোলিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক বিষয়ের তথ্য লিপিবদ্ধ করতে 
চাইতো, তাহ'লে তাদের অত্যন্ত নিরাশ হ'তে হতো। কারণ কোনে! 
জায়গাতেই ভাগ ততক্ষণ থাকতো! না, যতক্ষণে ভালো ক'রে সখ দেখাশোনা 
যায়। এট! অবশ্ট বল! উচিত যে বাচাল বা অতিভাষী নয় বলে তাদের 
কৌতূহল কম ছিলে! । নিজেদের মধ্যেই তারা কম কথ। বলতো, কিন্ত বেশি 
কথ! বলার ঘরকারও তদের তেমন ছিলো না। দুজনের চিন্তার ভঙ্গিই 
একেবারে একরকম, ফলে তাদের সব কথাবার্তাই শেষ পরস্ত কোনো-একজনের 
ত্বগত়োক্কি ঝলে মনে হ'তো। হয়তো । এক্ফলের ভাস্কধ সবন্ধে ভাদের 
কোনো মাথাব্যথা ছিলো না; চওড়া রাজা, হুন্দর বাড়ি-ঘর, কি ইওরোপীয় 
বসতির ছান্বাের পথঘাট _- কোনো-কিছুকেই ভার! তারিক করতো নাঃ 
বশির ভাগ চিনে শহরেই যে শহরের ঠিক যাবখানটাকে মরা, জার 
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'্মাশপাশকে জ্যান্ত ব'লে জনে হয়-এই অভ্ভূত বৈশিষ্টাটির দিকেও নগ্গর 
দেবার মতো অবস্থা তাদের ছিলো! না। | 

লাহো-কৌ পর্ধন্ত আরো একশো মাইল পধন্ত নাব্য হান-কিছ্বাং। 
জাহাঞ্জটি যেউ সেই উদ্দেশে রওন| হবার উপক্রম করলো, কিন-কোও অমনি 
বাকি পথটুকু চ'লে যাবে ব'লে ঠিক ক'রে নিলো । তার ছুই দেহরক্ষীও এই 
সেদ্ধান্তে বেশ খুশি হয়ে উঠলো, তার প্রধান কারণ এই যে ডাঙার চেয়ে 
জলপথে বিপদ-আপদের সম্ভাবনা অনেক কম-আর জাহাজে গেলে তাদের 
পক্ষে আরো! কড়া নজর রাখার সুবিধে হয়। মুন তো তাদের চেয়েও বেশি 
ধুশি। তার মেজাজের সঙ্গে জাহাঙ্ষের জীবন দিখিা খাপখায়। অস্ত, 
াটতে তো হবে না, তাছাড়া কাজ-কর্নেরও দরকার হয় ন। জাহাজে কারণ 
ক্রেগ আর ফ্রাই তার প্রন্থুর যাবতীয় ফাই-ফরমাশ খেটে দেয় - নিরাপত্ব! 
বাবস্থাকে নিরেট করবার জন্ত | জাহাজের একটা ছোট্ট কামরায় আরাম ক'রে 
পড়ে-প'ড়ে নাক ডাকায় সে সারাদিন, আর ঠিক কেমন ক'রে ধেন খাবার 
সময়গুলেতে জেগে যায়: সুখা্কে তারিফ করার মতো আভিজাতা ও 
হরুচি তার আছে। ছু-এক দিন পরে কিন্ত সাধারণ খাস্ধ-তাপিকায় 
গ্বোটোখাটো কিছু পরিবর্তন দেখে বোঝা গেলো! তারা আরো উত্তরে এসে 
পৌছেছে । তাতের বদলে খামিরহান কুটির মতো গম খেতে হ'লো 
কাদের - গরম-গরম-খেলে বেশ ভালোই লাগে তা। খাঁটি দক্ষিণীরা অধপ্ঠি 
কাঠের চামচে দিষে ভাত খাওয়ার অঙ্যেস হুঁলতে পারে না বলে সংজে 
'তাদের এই নতুন খাদ্য মুখে রুচতে চায় না। সময় মতো! তাকে চা আর ভাত 
জুগিয়ো, তাহলেই দেখধে দক্ষিণীর সস্ভোষের শেষ নেই : জাহাজের ভালো 
রান্নার চেয়ে তার ওই অভ্ন্ত খাস্ভই বেশি ভালো লাগে। 

আসলে তার। এবার গম-প্রধান অঞ্চলে এসে প্রবেশ করেছে এধানকার 
যি শুকনো, দিগন্তে দেখা যায় মিং রাজাদের তৈরি কালো-কালে। দুর্গণ্গলা 
গিরিশ্রেণী। কৃত্রিম পাড়ের স্বাভাবিক খাতের মধ্য ধিয়ে বয়ে যায় জলঙআ্রোত 
_নদা ক্রমশ চওড়া কিন্তু ঘোল]টে হ'য়ে আসে। 

ইউয়েন-লো-ফুর বন্দরে শুক বিভাগের আপিশের পাঁশে কয়েক ঘণ্ট1 থেমে 
রইলে! জাহাজ; জালানির বাবস্থা করতে হয় এখান থেকে -তাইতেই এত 
সময় নেয়; কিন-ফো কিন্তু তীরে নামলো না। কেন নামবে সে তারে? 
এধানে তার দেখবার কিছু নেই; তার একমাত্র উদ্দেন্ত এখন হ'লো বিশাল চিন- 
দেশের মাঝখানে একেবারে হারিয়ে-যা ওয়া, যেখানে সে যদি দৈবাৎ ওয়াং-এর 
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সুখোমূখি নাপড়ে তো ওয়াং-এর পক্ষে তাকে খুঁজে বের কর! খুব কঠিন হবে? 

ইউয়েন-লো-ফুর পরে নদীর ছুইপাশে মুখোসুখি ছুটো শহর আছে। তার 
একটা কানৎচেং মনত শহর, লোকসংখ]! প্রচুর  ন্তটা সিয়াং-ইয়াং-কু 
লয় শহর, কর্তাব্যক্তিরাও খাকেন বটে, কিদ্ক কেমন যেন মরা বলে মনে হয় 
একে | এখানে এসেই নদী হঠাৎ উত্তরে মোড় বেকেছে লাও-হোঁকৌব দিকে 
- তার পরের অঞ্চল আর নাব্য নয়। 

এখান থেকে ভ্রমণ ব্যাপারটা সম্পূণ আলাদা চেহারা! নিলে । নার সেই 
“মহ্যণন্থন্দর প্রবহমানতা'র বদলে এবার বন্ধুর এ বনাকীর্ণ পথ দিয়ে যেতে 
হলো ভাদ্র । দিবা তেসে যাচ্ছিলে জাহাজে ক'রে এতকাল, এখন আদিম 
যানবাহনের জদ্য পদে-পদে ধান্ক। ও ঝাকুনি লাগলো | গন বেচারার প্রায় যা" 
দশা । জাহাজের এই আরামের পর এই রাস্ত' তার কাছে সধনাশের নাযাস্তর 
খাজে মনে হ'লো। এই পথ দিয়েই ধুকতে-ধুঁকতে চলতে হবে তাকে, 
অবসাদ আর গালাগাল ছাড় আর-কিছুই জুটবে ন। বপাতে। 

সততা বলতে কিন-ফোর ছুর্দান্ত ভ্রমণপথের সঙ্গী হওয়াটা কাকু পক্ষেই 
মোটেই ঈর্ষণীয় নয় । কোথাও থাম! চলবে ন' এই একটা কথা মে মনে-মনে 
জেনে নিয়েছে, ব্যস, আর কোনো সবিধে-অন্কবিধে বাধা-বিপত্তির কথা 
লে ধর্তধ্েই আনে না। শহুর থেকে শহরে গেলো সে হুড়মুড় কবে, পেরিয়ে 
এলো প্রদেশের পর প্রদেশ। কখনো তার গাড়ি হলো খচ্চরে-টানা 
চাকা-বসানো ছাত-খোলা এক বাঝ্স, উপরে একট! ক্যানভাসের ঢাক। নামেই 
আছে, ভাতে রোদপট্টি কিছু আটকাএ না, অন্ত সময়ে তার যান হ'লো খচ্চরে- 
টানা চেয়ার ছুটি বাশের উপর ঝোলানো ক্যানভাসের চাদরে তাকে চিৎ্হায়ে 
গুয়ে থাকতে হ'লে, আর সমুদ্রে টাইফুন উঠলে জাহাজ যেমন একাৎ ও-কাৎ 
হয় তেমশিগাবে তাকে নিয়ে যেন লোফালুফি খেললো! থচ্চর্গুলি। ক্রেগ আর 
ফাই ছটো হাড়জিরক্িরে গাধার পিঠে চ'ড়ে-তার গতি আবার এমন ঘষে 
খচ্চরেটানা চেমারের চেয়ে কম যন্ত্রণাদায়ক নয় দু-পাশ দিয়ে গেলো রাজার 
পেরক্ষীর মতো। আর ম্থন পিছনে এলো গোঙাতে-গোঙাতে গজরাতে- 
গজাতে পায়ে ছেটে যখনই মনে হয় যে এত জোরে হাটলে মরে যাবে 
তখনই গলায় ক্র্যাণ্ডির বোতল উপুড় ক'রে খানিকট। সাস্বন নেয় আর অবশ্ত 
তাৰ টলটলায়মান অবস্থার জন্ত কেবল রাস্তাকেই ঘোষ দিলে ভূল হবে। 

পরে অবঙ্ক খচ্চর আর পাধা ছুইই বাতিল করে দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে 
কিন-ফো! তার অবসন্ধ সঙ্গীদের নিয়ে প্রাচীন তাংরাজাদের রাজধানী লিন-গান- 


চুতে ঢুকলো ৷ পখে ব্যবস্ত প্রচুর কাকা সবৃজের নামগন্ধহীন প্রান্তর পেয়োতে 
"লো, স্থদূর শেন-শি প্রছেশের এই নগৰে প্রবেশ করার আগে তাদের কষ্ট 
ও ক্লান্তি অবশ সঙ্থের সীমা ছুঁয়ে ফেললো! । তার একটা কারণ ছিলো! গরম 
এঁকে সে মাল তায় জায়গাটা 'আঅক্ষরেখ! ঘক্ষিণ স্পেনের মতো গায়ে প্রায় 
ফোশক। পড়ার দাখিল । মেঘের মতো কুণুলী পাকিয়ে হলুদ ধুলো! ওড়ে বড়ে। 
রাস্তায়, সব ঢেকে যায় কুয়াশ'র মতো, পা থেকে মাথা অবধি ধুলোয় ভ'রে যায় 
পথিকঙ্গের । লু-9১1] অঞ্চল এটা; ভূতাত্বিক সংস্থান কেবল উত্তর-চিনের 
ছারাই লংন্বত্ব সংক্ষিত _ক়্ি রসে বলেছেন, "এখানে না আছে মাটি, নাবা 
পাথর বরং বলা ভালে নিরেট আর শক্ত ছবার আগে পাথরের দশা! ঘে-রকম 
হয়, সেই হবু-পাৎথরেই দেশটা গড়া ।” তাছাড়া প্রাণের ভয়ও এখানে তুষ্ট করার 
মতো নয় 1 পুলিশও গুগ্ডাবদমাশদের ছুরির ভয়ে খরথর কাপে; রাতে এ-সব 
জায়গায় বড়ো শহবেরও কেউ বাড়ি ছেড়ে এক পা বেরোয় না, কারণ পুলিশ 
সব ভার যেন গুগডার হাতেই ছেড়ে দিয়েছে । ফলে রাস্তায়-ঘাটে যে 
শিরাপতার লামগন্ধও নেই, এটা! বোধহয় উল্লেখ নাঁকরলেও চলে। বার 
কয়েক ওই ধুলোর ঝড় ফুঁড়ে কয়েকদল সন্দেহ-জাগানো লোকের আবির্ভাব 
হয়েছিজে।; কী কু-মৎলব ছিলে কে জাপে, কিন্ত ক্রেগ আর ফ্রাই-এর কোমর- 
এম্ধে রিভলভার দেখে তারা তেমন-কিছু না-কারেই সরে পড়েছে । তবু 
চারদিক দেখে গুনে ক্রেগ আর ফ্রাই রীতিমতো! উদ্ধিগ্ন হ'য়ে পড়েছিলো; 
হাই মারুক আর ওয়াংই মারুক _কিন-ফো প্রাণ হারালে সেপ্টেনারিয়ানের 
হাল সেই একই হবে। কিন-ফোও যে একেবারে ভয় পায়নি, তা নয়, নিজের 
নিরাপত্বার জন্ত তার দুশ্চিন্তার আর শেষ ছিলো না; জীবন সম্বন্ধে তার সব 
ধারণা আগাগোড়া বদলে গেছে, ফলে সে যেন জীবনকে আকড়ে ধারে বেঁচে 
থকতে চাচ্ছে এখন। তার দশ! এখন এমন দাড়িয়েছে যে বেচে থাকার 
চেষ্টা করতে গিয্নেই সে যেন এখন মরোঁমরো! যুক্তির বালাই না-বেখে ঝেগ 
আর ফ্রাই অন্তত ভ1ই ভাবলে। 

মিংনানফুতে ওয়াং-এর সঙ্গে দেখা হবার কোনে! সম্ভাবনাই নেই । কোনো 
াই-পিং এখানে মাথ। গৌজার কথা ভাবতেই পারবে না। বিপ্রবের সময় 
সার কখনোই এখানকার একাণ্ড যাঞ্চ কেল্লাটির মত্ত দেয়াল বেয়ে উঠতে 
পারেনি । যদি বশত এমন হয় যে দার্শনিকপ্রবর অবশেষে পুরাতান্বিক 
কৌতৃহলে এখানকার রহস্যময় শিলালিপিগুলি দেখতে এসেছে এখানকার 
ভাভুঘরে শিলাঁলিপির সংখ্য। এত যে লোকে জাছঘরটাকে 'প্রন্থরফলকের 
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অরণা' বলে ভাকে - এলে থাকলে অবনত বাত কখ? নাহলে অত এই 
অক্ষলি গে লর্ধাবস্থাতেই এক্ষিয়ে বেতে চাইবে । 

মখা এশিয়া), তিকাত। দোজো'লয়া আর চিন -এই চারদেশের মঙ্গেঃ 
যাখিকা চালায় ধলে শহরটির পান) দিক দিয়ে গুকন্থ রয়েছে। ব্যাবসার 
ভষক দাউ ববশ্বা বেছে অন্ত লোক €'লে হয়তো পিছু দিন এখানে থেকে হযেছে, 
কিন্ত 'কন-. চা পৌছ্ছনো মাই আনার যাবার জগ পা বাড়ালো । উন 
ছিকেই এগোতে লাগলো পে হোয়ে নলীর আধিতাকা শিছ়ে সেই হলুদ নদীর 
ভোজ ধারে এপোলো। ত্কারা * শুকনো খটখটে ডাডার মধ্য দিয়ে একেবেকে 
গেছে পদ । কায়োলিন জয়েন চার শিঙতংলিবেন পনি পৌছোলো 
ফোড়া ঠত৬। ১৬৯৭ সালে যেখানে মুললমানরা এক ভাষণ রকরাহ। জাজ হাছামার 
শ্রি করেছিলে | রাস্তা তারপরে আরো শ্বিকর চায়ে উগো , কখনে! 
বা লেকোক কখনো বা ফেটে শেধকালছে তার হোছে কতো আর হোয়াংহো 
শর মো৫।লাধ অবস্থিত ত' কাপানের দুরে এলে পেছোলো। 

ধোয়া, হো ছালো হ্ববিখাত হলুদ নদা 1 উতর হেকে বেরিয়ে পৃরাঞচল 
মিয়ে £াছিত হ'ফে এসে সে অবশেষে পাত সমুদ্রে পড়েছে । শীত সঙ 
'আবশ্ কেমনি পীককর্ণ, যেমন কৃষবণ ক্রসসা রু, বা মণ আর্ক লোহিত 
সার | তলদ যেতেড বাজব্ণ বালে সন্যা'নাত। স্টজন্ত লাম স্তনে অনে হয় এই 
নত বোধ করি স্ব থকে "বদ্রিয়ে এসেছে, কিন্ত রি আরেক লাম ণচিনের 
ভ্বশা । প্রতি বছর এব ললম্্রোত শ্রী হায়ে যে ভাণুর ৮।লিয়ে বাছ। তাতেই 
এই নাম হয়েছে জোর 

কোনাল কালো বাশিজাকেছ লয়। বরা একটি সামরিক শিৰির - 
লাখারণ যাক ভাতারদের (কট। বাছিনী থাকে এখানে -ডিনে কৌজেক কোনো 
নাল) বাছিনধ এটা পয .সই জণ্ডে কিপ-.কার সঙ্গীরা এই আশা লালন 
ফরেছিতে। “যে কোনে ভালে চাটেল দেখলে কিন--কা বুঝি এখানে কয়েক হন 
জিরিয়ে .লবে । তা-ই তকে শহ আবি হাতে, ঘদিল1 জুন বেচারা একটা মত্ত 
আহাশ্মকি ক'রে বলতে । সব লাবধানতা ভুলে 'গয়ে শুদ্কধগ্তরে বেষক। কিন 
কোষ আসল নাষ দিয়ে বসলো 'বাকারায -ছষ্তণায কি-নানের কথ। নে 
একেবারে ভূলে গিয়েছিলো । এই ভুলের কলে সাধের পৃকরপুচ্ছের একটা ষন্ত 
ক্যংশ হারাতে ছ'লো তাকে, কিন্তু খবরই ক্ষুনি একেবারে দাবানলের যতো 
ছড়িয়ে পড়লো । ফিন-কো এলেছে - একশো বছর যে ধাচতে চেয়েছে, দেই 
গোকটা কিনা লশরীয়ে এই শঙবে বর্তমান | তক্ষুনি পথচানীটির চাক্পাশে 
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মা ভিড় জমে গেকো$ ফলে অযনি চম্পট ফেয়ার ব্যবস্থা করতে হু'লো তাকে 
আর তাক সঙ্গে যেতে হ'লো ক্েগ আব ফ্রাইকেও যেন তার সঙ্গে তাদের 
শস্কির যোগ আছে কুড়ি যাইল দূরে একটা অজ পাড়াগায়ে এলে বখন 
ফ্লান্তিতে ও ক্বসাদে তার! আধমরা হয়ে পড়লো, ফেখল তখন থামলো - যনে- 
মনে ভাবদো এখানে বুবি আবার 'আপরিচয়ের আগ্ধকারে নিজেকে মিলিয়ে 
দিতে পারবে । 

ওই বেমকা তুঞটকু ক'রে আহাম্মক হল নজের উপর যে-ছুঃখ ভেফে 
'আাপলো, তা শেহাৎ হেলাফেলার পয় | ভিজ ভূতের এই উজজবুশ্মুখে। কায প্রভৃটি 
এতই রুষ্ট ও বিরক্ত ভয়ে উঠেছলেন যে তিনি কর দৃক্ষপাত না-ক'রে তার 
সাধের বেশর একটা মধ্য অংশ কে দিলেন কচ করে বেশীর ধ সাবশেষ 
য্তটকু মাথা রইলো। তা বেচারাকে সব লোকের উপহাস ও টিটকিনির পাঞ্জ 
করে তুললো । রাস্তায় বেরোজ ছেজের পল তাকে ছিবে আয়াজ জেয়। 
ফলে বেচারা! যনে-প্রাণে এই “বম ম্মণের অবসান কামল করতে লাগলো 
পাধু ! 

কিন্ত অবসান (কোথায়? বিডুল্ঞকে তা কিনফো বলেই ছিলো যে- 
দিকে দু-চোখ যায় পাক বরাবর সোজা নই দিকে যেতে খাকবে সে-কআর 
গ জনই বুক বেশে পথে বেরিয়েছে সে। 

যে-ছেোট অজ পান্ডাগায়ে কারা 'সেআব্ত না 5ডেছে। সেখানে পাশ্থাছ্ে 
ড়া বা গাধা, না আছে খঙ্চরে টানা সানি বা খঙ্গুরে চেয়ার | খথচ 
শিগগির আবার বেরিযেশপাডা উদচান ভাছের | গ৫তক দেখে মনে হলো পদতরজে 
হণ্টন ছাড়া আর-কোনো পথ বুঝি খোলা “নই | হণ্টপে আঅবশ্ট কিপ-ফোঁর 
মোটেই কচি নেই, কারণ নাক বরাবর বত পধই এস যেতে চাক না কেন, পদ- 
অ্জে বেশি দুর যাবার কখ' মে কশ্মেন কালে ৪ ঠাবেশি । এটা 'অস্বাকাও করার 
জা নেই যে এ-ক্ষেজে সে আদে কোনে বিচঙ্গণ দার্শশিক তার পরিচন দিলে 
না) গজগজ করতে শুক করলে" সে, খেকিয়ে উঠলো বারে-বারে, মেজাজ 
তার চ'ড়েই রইলো সন্তমে। ব্যান জগৎুক জায়ী করলো মে নিজের এই গশার 
গুপ্ত, সঙ্গীসারীদের যে কত গালাগাল দিলে, তার [তো কোনো হিশেবই নেই | 
হকি এটা তার ভাবা উচিত ছিলে! নিজের এই বিপত্তির জন্ত নিজেই সে 
সম্পূর্ণ হায়ী। অতীতের জন্ত দীধশ্বাস ফেললে অবিরাম - তন কোনো চিন্তা 
বা ছুশ্চিন্তা ছ্বিলো দা তার -দিষা দিলো । ঘ্বোষণা করলো যে বদ আমার 
খাযছন্োর পূর্ণ যধাগ! ছেবার জণ্ত ছখ-বিপত্ধির অভিজ্ঞতা দরকার হয়, তাহ'লে 


কও 


ইহলোকের এই আ্বীহনের উপযোগী ছুখকই লে প্রচুর োগ ক'রে কেলেছে এর 
মধ্যেই । আর, কোন আন্জ তাই বা হুরনি তার এই ক-ছিনে ? সে কিস্কাখেনি 
কানাকডি পা-নিয়েও লোকে দিবা তুষ্ট 9 হুখী বেচে থাকে? লে কি সেই 
চাষিদের ভাখেশি, যাও! যাথার ঘাষ পায়ে ফেলে ছু-মূঠো অন্ধ জোগাড় কারে 
দিবি হাসিখুশি বেঁচে খাকে? গান গেছেগেষে কাজ করতে স্ভাখেশি কিনে 
বিশ্থিদের 1? হয়ছে। শ্বধু কাদকর্ষের মধো দিয়েই লোকে লতাকার হুখ পেতে 
পারে। অন্বত এই খারখায তার সন্দেহ নেই বে, তার যতো পোড়া! কপাল 
আর কারু নেই। 

কেপ আর জাই কিছু এর মখো ঘানবাকনের জগ সারা গা তোলপাড় করে 
ফেলেছে । সঙ্গের একেবারে শেষ লামায় শোছেছে ভারা, মখিয়াগশা ধাকে 
বলে, শেষকালে সার গী' তছণছছ ক'রে অবাশ্ট একট। শকট জুটলো কিন্তু 
তাতে আধা সাজ একসশ লোক বসতে পারে কিন্ত হাতেও অবস্থার 
কোনো হেরফের হ'লো না, শকট জুটলে কা হবে, সেটা চালাধার উপায় কী? 

গাড়িট হচ্ছে এক চাকার তাত-পাড়ি -পাড়াগায়ের পোকের! যাল-পত্র 
আনানেছার জগ খাবার করে। প্যাম্পালের এই ঠেলাপাড়ি বোধকনি 
আস্িকালের, পাধিকদের জিগর্রশক কি .গালম্মাজদের ঠাঁষণ বাঞ্দ আবিকার 
হযারণ আগের পিপিশ। চাক 1 সামনে বলানে শয়, মাঝখানে পাট তনের 
হ্বিক তায় । পাটাতনটা ছু-ভাগে গাগ করা, একদিকে বলে যাতজা নিজে, 
অন্ত দিকে তার যালপঞ্র় । পিচ্ছল থেকে সেলে লে চালিয়ে নিয়ে যার চালক 
স্ষাঞীর নৈসগিক সৌজ্দধ দেখায় বিশ্ব ঘটায় না। মাঝে"মাবে একটা মাস্তল 
ঈাড় করিয়ে চে'কে। পাল তুলে দিয়ে অপেক কাজে আসে হাওয়া অন্থকৃল 
থাকলে অধার যাঞাকে আখাতীত ফ্রুতবেগে ঠেলে শিছে যাওয়া যায়। 

ঠেলাগাড়টা ভাড়া খে কোন বোকঝচজ্ 1 দবুকার হলে ওই পালহ্ান্তল 
লব সমেত কিণে নিতে হবে । কেনাই হলো শেষ অবধি” এবং কিন-ফো। 
গিয়ে গাড়ি উপরে খসলো। 

“চল এবার, স্বণ, কিপফো! খললো। । 

“যাচ্ছি, ব'লে স্বুনও উপর গাড়ির উঠে হসবার উপক্রম করলো । 

'না, না, এখালে যালপর থাকবে" 'কন-কো চেঁচিয়ে বাধা ছিলে। 

“আর দ্বাঘ? জুন যেন পখেই বসে পড়ে। 

'াড়ির পিছলে বছে শি গড়া, কিন-কো। অব্বীর হ'য়ে নির্দেশ ছিজো! | 

'কৃ্কোখাৰ 1? কাকেন.-” সন ভোতলাতে থাকলো, কিন-ফোর কখ। ভার 


মাখার চুকেছে ব'কজে হনে হ'লো না, বেসের পরে ছেড়েদৌড়ের ঘোড়ার হাটুৰ 
জোড় যেষন খুলে যেতে চায়, তারও জশা তখন সেই রকম । 

'শ্ুনপি ? কাঠির মতো আঙুল গিয়ে ঘা!চাং করার ইঙ্গিত করলে !কন- 
কো? বাব মর্যাথ স্বন মর্ষে যঙ্ধেই অন্থুতব করতে পাবলো । 

আর-তক। নো কথা লাবালে শ্বন পিদ্ধনে গিয়ে হাতল ধরে দাডলো। 
€াওয়া অগ্নকৃল ফিলো খন, পাল ভোলা তয়েষিলো আছেই । ক্েগ বার ফাই 
ছু-পাশে নিজেল্রে স্বাশ শলে। দার কমে হাতা খর হলো! প্রথমে 
কোচবান্ের ঘোড়ার স্থান নিতে হলো খে শন চরেগে টং ছাদে গিয়েছিলো, 
গজনুতে গজরাতে মেলছ্িলো। দ।ডিডাকে । শেষকলে যখন কেপ আর জ্াইও 
মাঝে-মাবে সাছাযা করতে একো ধাক। 'দয়ে, তখন "হার জলুনি খা।শকটা হাস 
পেলেো। আসলে তন অশ্ব খুব-একটা বেশি পরিশ্রম হঞ্চিলো না তাদের । 
দাঁঙ্গণের তাক হা€য়ায় আপনা থেকে যাচ্ছিলো গাড়িটা তাদের কাঙগ 
'আনলেকট। ছিলে শাম্পালের সারে" এর মতো হাল ধারেবসে ধাকা । 

যখন হাত-পায়ের মাড়যোক়া ভাড়ার তরকার হয় এখন গাড়ি থেকে নেমে 
পরে লিল-ক। , আর যখন ঠাটতে কষ্ট হয়। তখন পাটা তশে উঠে বলে: আর 
এ ভাব্েধ আরো উত্তর দিকে এপিদে গেলো তারা । হোশানকু আঙ কাধ 
এড়িছে। রাজাখালেপ পরব ধারে এগোলো এস) কু বছর আনে গুম করে যখল 
সন হারধার করে রোমা হো তার পুরাশো খাতে বইতে গুরু করে? তখন থেকে 
পাঙাখাল রাজধ!ণী থেকে চা-বাগান অকণ 'অবপি মস্ত এক প্রাঙ্ুপথে পরিণত 
হ'য়েযায়। ৎলসিনান আর হ্কো-কিয়েনের মধ দিখে অবশেষে পে চিলি 
প্রদেশে পৌভোলো তার তারপর পিকং-এর উদ্দেশে বলা হালো।। 

রান্থায় তিয়েন ৎসিন বলে মন্ত একা শহর পড়লে। - জলসাখা। হার চার 
লক্ষ, শহরের চারপাশে মশ্থ প্রাচার আর দুটো কেলা রছেছে শর এতিগে।ধ 
করার জনক | পাত হো দ্মাত বাক্ছাখাগের মোহশাদ এহ শহখের প্রধান বন 
অবাস্থবহ _ভাহাঙ্গ ভিডতে পারে এই বন্ধরে বছরে করেক কোটি টাকার 
আমদাশি-রপ্লালি চলে এখানে । কুল, জলপন্র। তাতারি তামাক এরকম নান! 
ধরুনের প্রাচাদেখীয় জিনিশ চালান যার এপধান থেকে, আনরালি হর আরোলব 
বিচিজ্ঞ জিশিশ চন্দন কাঠ, নানা ধাঁওখণু, পশম - আব লাঞাশিয়র থেকে 
আলে কলে- বোনা বসন । 

থায়গাট। সান! দিক থেকে কৌতুহলোদ্দীপক _ ফিনফো অবশ্য তাই ব'লে 
এখানে খেষে-পড়ার কথাই ভাবলে না । যেষন লে নরককুণ্ডের প্যাগোভাটি 
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ছেখনে গিয়ে সমর ন্ট করলো না, তেঘলি 'লঃনসরশি'তে গিক্ষে বিখাতি 
ঝাড়দঠনগুলি দেখে ক্াল।র ইচ্ছে প্রক!শ করলে না। মুদলমান মালিক লিওন 
লা কির বিখ্যাত রেখোর 1 “ষাতান ৪ মৈহীগুছে' গিয়ে ক্যাতান কর! দুরে 
খাফ, ওখানকার বিএ] খর] পাস চেখে ছেখজো না, এমনাক রাজাপাল 
লিৎচোং-াবর প্রামাদে গিয়ে শিক্ের পাদাঙ্ষিত জাল কার্ড পাঠাবার কথা 
পথ পে বিবেচনা করলে পা একবার ১৮৭৭ লাল খেফে ইনি এখনকার 
লাটসারেদ,। আমাহাসতার অগ্ুাতম সঙগশ্া , শীত বসন পরেন ইনি, পেতাব 
পেয়েছেন জাষ্ট-ৎজে চা পাওি। এসবের কিছুছেঠ ফোনে আকর্ষণ ব! 
হল ছিলো নাকিন ফোর চলা দাড়া ছাড়া আর ক্রিছুষ্ট যেন দে এখল 
জালে লা । গরণতরা বন্যা পড়ে আচে জেটির ৪-পাশে,। লার মধো দিযে 
কোনোদিকে পান সকার এিছে গেলো, পেরিছে গেলো মাকিন 9 
উ'য়েজ বলত, বিগ] ঘাড়নেটিকের মাঠি। শহরভালির সর ভুতু; আও 
জজ আর ফলবাপালের মধা (দিছে এচিয়ে িয়ে গ্রামের রাস্তায় এসে পড়লে 
সে। দুপাশে মত্ত মাঠ গেছে দিগন্ব অবধি -যখ। তিল, আখের খেত পাড়ে 
আছে পরপর মাঠ জুড়ে) মশুজ ধনের কাছে ধরঠেশ তিতির অর খু 
পাখি ঘুরে বেড়ছ। আর বাঙ্ছপাশিবু (শিকার হয় হাজারে হাজারে। 

শাল দাধানো রাগ দিয়ে ঘাচ্ছে হারা এবার: বাট মাইল ববরেএই রাল্চা 
চলবে, «এক পাশে শান ধরলের 2াস্পালা, অগ্রপাশে নদীর উর ঘেষে চলেছে 
জলি জলা বোপকাড়। মাজা শিকি' পৌছে যেভো "রর এই পান্থ ধনে 
(গলে 'কিদ্ধ পথে তাচাছে একবার খামতে হাহ জো হারা কিল কে 
ভার এই হড়ম পলায়ণে কাতর ৮ মেধ্মান' ক্রেগ প্সাব ফ্রাই ঠিক অগে 
মতো সতেজ ৬ অগা, শপ ধুুলমালপ ত খ্ড এব মাত্রছ এক হকিছে 
পধবজিত ভার বেবীর শোকে আকুল ও আর্ত । 

জন মাসের উনিশ তারিখ অজ । এই কন্ধশখবাস উৎপঠার আঅবলংন তচ্ডে 
রে; ছ+৮ল বাকি । এপধন্স অবনত কোতাও পয়াংএর বেশীর তগাটিও দেখা 
ধায়নি। কোথায় ঘাপটি ফেরে লুকিষে আছে স-কে ডানে! 


১৩ 
দৌড় ! ছোড় ! দৌড়! 


কিনফো যখন তার ওই ঠেলাগাড়িতে ক'রে পিকিং-এর মাইল দশেক 
আগে তংচু শহরে লেওছলো। তখন হঠাৎ ঘোষণা ক'রে বসলো ঘে ওয়াং-এর 
সঙ্গে €ই হিহম চুঙ্জির মেয়!দ ন' ফুয়ে'লো অবধি এখানেই সে থেকে ঘাবে। 

“চার কাশ লোক যে-শহরে থাকে, সেখানে বোপহয় আমি বেশ খাশিকট 
নিরাপদ, বকে] কিন-ফো "কিন্ত হন যেন এটা মদে রাখে যে সে শেন-সী 
গ্ুদেশের বাযাবসাক্গার কি-নানের কাছে চাকরি করে, পাহাকে ৮ 

সন ভাড়াতাড়ি £তিবাদ করে জানালো যে দ্বিতীয়বার এই শির্দেশ 
/ভাজখার পার মে নয়, একবার আহাম্মুকি কারেই বেক পেছেছে। হাতে 
আবার সং একই-ড়ুল করার মতো বুকের পাটা তার নেই, তাবু আশা 
এবার কে মেন কিল কো শিক-লানত একযোণে বাধা দিয়ে বলে উঠলো 
ক্রেগ আর ফ্রাই ) তার যোগ কাজে বাহাজ করে যেন গোড়ার যতো তাকে 
গাড়িতে জাতে নাদের আরো খোষণা করলো যে তার সঙ্গে নাকি এখন 
কোনে মদের পারবা নেই এতই ফাল লে আশা করে কিন'ফো 
$ 'কি-নান” আবার ক্ষেগ আর ফা একযোণে এমনহাবে তাকে শুধরে 
(লো যে হনে হলো হাদের বাকযস্থ বুঝি একটাই) কে অস্ত আটচকিশ 
ঘণ্ট ঘুমেধার অগমতি দিয়ে হাত কি কিরে পেতে দেবেন। 

“ঘা, ইচ্ছে হাতল এক হপ্তাই নাক ডাকা গে” তার প্রন জানালেন। কারণ 
যত বেশি ঘুমো বি, তার কম আবোকতাবোল বকবি।' 

তং-্চতে হোটেলের সংখ) প্রথর । কিন্ধ সবে আগ্মগোপল কারে থাকা 
যায়। এযন-একটা হেোটেলই বেছে নিতে হবে কিল-কোকে। তার 
অভিপ্রায়ের পক্ষে তেমল-কানে ছোটেজেই হবে লবচেয়ে ঝড়ো সহায়। 
শহরটা আসলে পিকি'$রই মস্ত এক শহুরাতল শনিবাধ।নো যেরাপাটি 
জিয়ে ছবি শহরের যোগাযোগ ঘটেছে? তার ছু-পাশ দিয়েই সারি-লারি তিক, ও 
গ্োলাবাড়ি গেছে একটানা, আর শহর ছুটি থেকে এত লোক নি'তা যাওয়া” 
আসা করে যে রাছ্তার গাড়ি ঘোড়া লোকজনের শো সব সময় অফুয়ানভাবে 
উপচে পঙ্জে। 


ক৭ 


জার়গাট। কিন-ফোর চেনা বলেই তাই-ওয়াং-বিয়ার উদ্দেশেই এলে 
লে। ছাই-ওয়া'-নমঙা নামটির অর্থ “যুবরাজের দেবালয়' , এটি ছিলো ধর্ষ- 
প্রতিষ্ঠান, সপ্প্রতি এটাকে হোটেল বানানে। হছেছে একজন আগন্তক বাব 
কামা খলে যনে করছে পারে, মার সবকিছুই ভালো বাবস্থা আছে এখানে। 
শিখের ভন একটা কামরা ভাড়। করলে কিন-কো । পাশের ঘরেই ক্রেগ আর 
ফাইয়ের খাবার বাধশ। করে দিলে! গ্নার স্থনের জ্৪ যোগা বাব করা 
ই'৮৮1- "ছায়পরেই গুণের আর কোণো পানা নেই - যু€ত যখো নিজের 
ভেরায় শিয়ে সে তাক পা ছাড়ষে দিলেো। 

ঘটাখালেক বিশ্রাষ ক পরে বেশ চবানচোবা-লেছ-পের দিয়ে মধ্যাঙ্ছ ভোজ 

* লেকে বে ভিনক্খণে চারপাশে নঙ্গর দেবার অবসর পেলো । স্থালীয্ব একটা 
খবর কাগজ জোগাড় ক রে প্রথমে 21 দেখা ঈর়কার তাদের কাজে লাগবার 
মতো কোনো খবর [বিকিয়ে কলা । কলে হথাবাতি কিনফোকে মাঝে 
কেছে কেস আর কা সক ঘি পান্ি।য় বেরিয়ে পড়লো; কেড যাতে খুব 
একটা! কাছে ঘেষতে ন পারে, সেইজগ্ দুক্জনে চেঠটার কটি করলো না। 
বঙ্দরের কাছে 'লরকর খাঠাখহ কাগজটির আপশ ' যাকালে সেখান 
থেকে একটি চলতি সংখ্যা কিলে লেগ হলো। কিস ৪*াকে খুজে বের 
করতে পারলে ছু-হাজার ডলার কলাম যিলবে। এ বিজ্ঞাপনটি ছাড়া তাদের 
আকধণ করার মতো কোনে খবর পা? গেলো না। 

“এখপে এর পাকা মেলোন তাহ লে? বললো কিন-কে” “অবাক কাণ্ড 
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দাত) আপনার মনে হয় তিনি চক্র শর পালন করবেন? বাক্যটাকে 
-ডাশে ভাগ কথে ভিগেখ করলো ফ্রেগ মার ফ্রাই। 

“সন্দেহ করার অবকাশ কই? উগ্র |ঞছলে। কিন্-ফে।1 আমার আঅবন্থা 
যে সম্দ্ণ বলে গয়েছে, তা তো বিশ্ুুধসগও ও জানে জালে ন। তাহ 
ও কা ক'রে আম্মা করবে যে আমার মনোশাবত্ পালটে গেছে । আহ ছ- 
দিনে বিপদের আশঙ্কা মতেই কম শেঠ -বরং আখের চেয়ে আরো-বোশি 
সংকটজশক -- বল যাঁছ '' 

“ধুব লাখখানে খাক্ষবেন আপন, তার বললো । বশেষ সতকত। 
অআবঙ্খন করবেন 

কিনে জিপেশ করলো, 'লেটা কা? 

এাবহকে কেপ আর ফ্রাইয়ের একমত দেখা গেলো: ভিন্র-ভিয় তিনটে পথ 


টি 


খোলা আনে ভার লাষনে। হোটেলে নিজের কামরায় দবজা-জানলা বন্ধ 
ক'রে বলা কোনোক্ষেতরেই পাধমেকং ন গচ্ছাষি , কিংবা কোনো! ছোটোখাটে। 
ভুযর্ষ ক'রে জেলে-বাওয়া জেলখানার চেয়ে নিরাপহ জায়গ। আর কোখায় 
আছে? কিংবা এই ুজবটা ছড়িতে দেয়া বে তার মৃত হয়েছে - তারপর 
বিপৎকাল উত্তীর্ণ চবার সময় আস্মগোপন ক'রে থাকা। 

কোনো প্রস্তাবই কিনকোর যনে ধরলো না। মুহু্ষা্জ ইতত্তত না 
কবেই লে প্রত্তাব ভিনটেকে আগ্াান্ছ কয়ে বসলে! - এটা বেস্ঠালো কবেই 
জানে যে শ্রয়াং দি একবার স্থির ক'রে থাকে তার প্রতিক্রতি সে বাখবেই, 
তবে হোটেল, জেলখানা কি গোরম্বান কোনেকিঃই ভার কাছে ছর্তেড বাধ 
ব'লে ঠেকবে না । 

'না,' গে বললো, ও লব €বে লা। আমি কয়েধী বনে যেতে চাই না) 

ক্রেগ আর ফ্রাইকে ঈষৎ সংশয়াকাণ দেখলো । প্রতিবাদ করতে যাবে? 
এমন সময় কিল-ফোউ খ্মাবার অতান্ত নিশ্চিত গঙ্গিতে বললো, আমাক যা 
ইক্ফে হবে আমি তাই করবো । কম্পানির যে ছ-লাখ টাকা দাচাবার জন 
আপনার! এসেকেন, তা বিপর়ই থাকুক নাহয়) 

কম্পানির প্রদ্ত তে! আমাদের একটা কর্তবা আছে, তারা বগলো।। 

'ক্ামিণ আমার নিজের প্রতি কঠবা পালন করধো আমার নিজের 
ধয়নেই অবিশ্টি। এটা সবলে যাবেন না হয এবিষয়ে আমার শিজের স্বার্থ 
আপনাদের চেয়ে বত গুণ বাশ । যাই কোক, আমার পরামর্শ পুষান - চোখ- 
কান খোলা রাখুন। হখ।সাধা চেষ্ঠা কন আমালে ঠাচাণার আন্ত, আর হয়া 
ক'রে নিজেকে শীচাবার আন্ত আমি যশ্যা করি, তার উপর আস্থা রাখুন )' 

এর পরে আর কা খা বলার থাকে! সঙ্গ জাগ্রত সতর্কতা ভাড়া আব- 
কাই বা করার থাকে এর পর? বে-কাঞ্জের দায়িত্ব তারা নিয়েছে, পরের 
কয়েকতিনে তা যে চরম সংকটে পৌতোবে, এতে "ছাদের সন্দেহ ছিলো ন!। 

২-চু চিনগ্েশের প্রাচীন শরহরুগ্ালর অন্তত ব'লেই তার ছণ-নংখ্যাও 

বিপুল হ'য়ে উঠেছে । পাই-ছো শঙ্গী থেকে কেটে-বের কর! একটি খালের 
পাশে গ'ক়্ে উস্েছে এই শহর, আর সেই খালের গা পিকিং খেকে এপে-পড়া 
আরেকটি খাল এসে মিশেছে ব'লে তং-চ্ৰ বন্দর পরিবহণ ব্যবস্থার একটা মগ্ত 
কেন্্র হু'ন্বে গড়িয়েছে । শহরে কোনে! নতুন লোক এসে কেবল-যে জেটির 
স্কীত চল জনসঘূক্র দেখে বিশ্মিত হবে ঘা নয়, বন্দয়ে ভিড়-ক'রে-খাকা 
'অগুদ্ধি শাম্পান জার পাল-তোল। জান দেখেও কি।কিং অভিভূত হবে। 


ফিট 


গড ভিড় দেখেই কেগ আর ফা বেন একটু আশ্ছ ও সিরাপ বোধ 
করলে। ওয়াং যঈ্গি পতি তার রকরাকা প্রতিশ্রাতি পালন করবার গার 
আবি ছয়। তাহ'লে কর্মটি সম্পয় করার ভণ্ড “দ একট নিরিবিলিই পছন্ব 
করবে - নিহষ্ঠ যাক্কবটার পাশে ওঠ স্বীকারোকি সা'বলিত চিরকূটটা ফেলে 
রেখে লে গোটা বাাপাকটাকে আব্মহত্যার চেহারা দিতে চাইবে - অস্ত জেগ 
আর জায়ের ধারণা তাই । সেইজন এই ওললমুত্র, বিপুল ভিড়ে, ভয়ের কিছু 
নেই “শহরের জনাকীণ বংন্যাথাটে তাই (কিকিৎ নিশ্চিন্ত, সেহজগিইট পথ- 
চারীদের দিফে আনমলে তাকিছে তারা শখ চললো - ুরুতয় কিছু ঘটবে 
হলে ভারা আশা করেলি। 

কিন্ত হঠাং কিন কে একেবারে পায়ের মুদির মতো খেষে দাড়ালো । 
বাবে-বাবে টৎকণ তয়ে ক যেন শুনবার চেষ্টা করলো স। না, তার কোনো? 
ঝুল ছুযনি, কিমাকার দ উচ্চট অন্ষুজি করে এব ছক বালণ্থজ্া রাস্তা হলো 
করছে, আক যাকে মাঝে ভার নামই চীংকার কারে আাপড়াচ্ছে তারা । 
নিছের নাম গুলে সক্ষম চমকে উঠলো, পুকেঠ ভিতরুটা ধ্বক করে উঠলো, 
খাবাডাক। খখেছে হক দাড়িয়ে ইক মে 7ায়। আর তার ছ্ছেরক্ষীর" 
আরো! গা খেয়ে পাঠাবো । তাকে চনে ফেকেছে তবে? এত ছদ্মুবেশ, এই 
ছক্ষনাম--দব তবে ধথ? কিন্ত ত তা মনে হয় না। স্পষ্টই তে বাবা 
হজে এই ছেক্ছেও প:লের আকদধণের বন্থ সষেআডত পদ । কিন্তু বারে-খাকে 
কার লামই ,ঘ তরে আগুড়াছে : “কিন কো! কিনল ফো 1? শাস্ত চাষে 
দাড়িয়ে কিনছে এই পেতাত হেয়ার মর্যাথ অনুধান্ন করার চেষ্টা করলে। 

ঝান্তায় গান গেয়ে চেয়ে চলেছে এক গাছিক। আর তাকে ছিকে দাড়িয়েছে 
'ধালবৃজ্ধবলিতা, &৮৩ করতালি দি তাকে উৎসাহ জাপাচ্ছে ভাবা - 
এমনকি সে গান ধার আনতেই শাছের হাজভাল সেই যে শিক হ'লো, লহজে 
আর খামতেই চাইলো শা। 

ভিড যত বাড়লে, লোকটা ততই খুশি হলো । তারপর যখন ভিড়ের 
য়ন তাকে যথেষ্ই পরিমাণে ৫ করজে”। তখন পকেট থেকে সে বার করলো 
একতাড় বুংচডে ছোটো ছে টো 4 চারপত্র। আর খনখলে গলায় চেচিয়ে বজতে 
লাগলে, 'শতভীবীর পাচপ্রহছর । শতজীবীর পাচ প্রন্থয় ।" 

ও! জাষ ছৈ-চৈ এব কারণ হবে তাউই। কিন-ফোকে টিউকিরি ছিয়ে 
লেখা সেই অভিবিখ্যাত ও জনপ্রিয় গানটা তবে ফিরি ক'ছে বেড়াচ্ছে এই 
পাক? বেগ আব ফাই ব্যাপারটা বুষে কিন ফোকে নিচ্ছে কেটে পড়ার 
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চেষ্টা করলে! কিন্তু কিন-ফে। নট নড়নচক্ষন নট কিচ্ছু । তাকে নিয়ে লেখ। গান, 
অথচ সেই তা কোনোছিল শোনেনি! এবার গানটা শুনবে বলেই মনস্থির 
করেছে; কেউ বখন এখানে তাকে চেনে না, তখন এখানে দাড়িয়ে গানটা 
শুনছে আর আপত্তি কোথায়? 

নান! রকম প্রাথমিক অঙ্গ ৬িলছ গলাসাধার পর গায়কটি আরঙ করলো : 


'মামিলে! গোধালিলয় শাংহাই- আকাশে 
হণ তরুণ টা লাবখাঢাকানে। 
উইলো গাছের চাকা 
দিলে। সন্ত মাখা-চাড়!, 
কব-ফো পৌছালো এবে ধংশাত বছরে! 


যামিশী ছ্বাতীর ও : স্ব অপরপা 
চসামেখরী ইয়াষেলে ছড়াতেছে রলা। 
মিহপোক বংঙা-বান 
ধন ধড়াগাঠ ঘান, 
কনক? এখলে। ঘু৭ চাজশ বছরে |' 


নায়কের মুখচোথের অতিব্যপ্থি কিন্তু প্রভে।ক স্ববকের সঙ্গেসছে বদলে 
দাচ্ছে , একটা করে স্তবক শেষ ₹য, আর লেখেন আনো বুড়ো হায়ে পডে। 
আর তাই ভখে ভিড় আরো সহবে হাততালি দিতে হঠে। 


'শবধর তাত যায়ে: জোতত লমুষ্হলা, 
বড়ল, পৃ ও প্রি যোলোলিকলা। 
শন কেমগ্ডের কয় 
এর হুম করে ছারা, 
পাযণ বিলনকে। পরবে হিহধে পড়ে! 
নদলগিনী 5চষ্প51 : গগনয় জে 
চঞাষ। পশ্তিষ দিকে অপ্ন্ন $লে! 
খলখলে, জমুখ]ু, 
খগ্র, ও তোতল! কু, . 
[ঝল-কে' আনপীতিপর শাংহঃই অপরে। 
শন্কের পদ হাম; কনকনে, ভাবণ 
হিয়া করণ-কালো, পক্কার! গগন। 
কোনে দীর্ঘগস নর. 
পরখন যর়লের হয়, 
কেননা পৌছেছে (কনো একশে। বছকে। 
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বিষয় পুসার । রী সম ইয়ে 
'হুষ়োর 'ঘ। বাজে ডাকে কাড়াছে হিজেন। 
গা প্রবেশ ভাব 
দিবি জে আকা 
“শুর হতে! বাগে কিসে! চিরিক) 

পান শেষ হাতেই চাতাহাজির মাওয়াজ এমল প্রবল আকার ধারণ করলে 
যেবধুঝিবা বশির কারে ফেলবে । প্রত্ঠোকেই এমন হাচসুড় কাছে এক-এক 
সাপেক দিয়ে চড়ে কাখজেন্ছাপা গানটা কিনে শিঠে শুক করলো, মুহূর্তে 
লোকটার স্ব সান প্রায় শেষ ছয়ে এলো। 

গানটা কিশে নানেহার কোনো মুট্টি দেখলে না কিনফো। পকেট 
খেকে কিছু খুচরো পছ্সা বার করেখায়কের হাশ্ছে দিতে য।বে, এমন সময় 
ছিড়ে মধ কার পিকে যেন চাপ পড়নে সে এত চমকে উঠলো যে ভার 
বিশ্বাঃ এক আস্কুট ধ্বলি হয়ে বেরিছে এঠো। ক্ষেগ আত ফা ভাবলে শেষ 
অবধি বুকি'ব। $রম আখাতটি সে পেয়েছে । আবে ত্বাটে করে তাকে 
চেশে ধযগে? জাবা। 

কিন,ফো চেঁচিয়ে ধঙে উঠলো, শিয়া । 

্যাং |! ক্েগ হতচকিত! ' কাথা? 

“কাখায়' জাই পুলবালুততি কঝলে। প্রশ্ঘটার | 

কিল কো মোটেই ছল কবেশি | ওয়াং যে শুধু সেখানে ছিলো লা শয়। 
কিনফোকে সে নিন 59 পেয়েছিলো । কিন্ত হড়মুড় করে তার 1পকে দেয়ে 
এলে হিষম কর্মটি সাপল করার বদলে চট করে ঘুরে দাড়িয়েই তিছ়ের মঙ্গো 
গিয়ে ভরের মতো ছুটে চিষয়েছে সে, প্রাণপণে ছেড়ে পাণলয়েছে | স্পষ্ট 
বোঝা যাচ্ছে, কিন ফোকে হঠাৎ দেখে সেও কম বিশ্বিত বা বিচলিত কয়'ন। 

সিনসফেো! আর এক মু্তঙডএ ডাখলে না । তক্ষণন প্তার পানু দিলে সে,আর 
ফ্রেগ আর ফ্লা৭ তার সঙ্গ ছাড়লো না। 

বাকে-বারে 'টচিছ্বে ডাক দিলো সে দার্শনিককে, কিন্তু দোলো কল 
ছ'লো। পা। 

ওয়াং । ওয়াং 1 চীৎকার করে ভাকলো কিপ-কো, এখন আর কালো 
গণ্ডগোল নেই -লম্পতি ঠিকই আছে ! ওয়াং! ওয়াং, কিরে এলো ! আমি 
তোমার লঙ্গে কথ! বলছে চাই !' 

ওয়াং যাতে গুনতে পা সেজন্ কেগ আর রাই হথেষট চেষ্টা করলো, কিন্তু 
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লে ততক্ষণে এত হরে চ'লে গিয়েছে যে তাদের ইীকভাক তার কানে যাচ্ছিলো 
কিনা সম্দেহ। 

জেটির পাশ থেকে বেরিয়ে, খালের পাড় ধায়ে এড ভোরে শে ছুটছিফো। 
হে খাষকাই তার! তার পিছন নিলে- মধ্যেকার ধাবধান এক চুলও 
কষলেো। না। 

পাচ-ছটি চিনেষ্যান আর ছুটি চৈলিক পু'লশ প্রথমটা তাদেও (পছনে 
ধাওয়া করেছিজো, ডেবেছিশে বুঝি কোনে চচাংকে ভাষা ভাড়া করেছে। 
কিন্ধ একটু পরেই তা আর ছ-সাত জনের বাপাবর খাকলো না-পেলাহ় এক 
ভিড় ছুটতে শুক করগো। পিছনে ১ ধয়া এব নাম তানের কানে গেছে 
যাকে খুজে বার করতে পারলে মন্ত ইনাম সলবে, হেই সয়া! উত্তেজনা 
মুকুর্তে চরমে পৌছে লো, চেঁচিয়ে ঠাক "পড়ে ডাক ছেড়ে এক বিপুল গুনতা 
এই ধাবমান অ্রিমুতির সঙ্গ শিলে। 

প্রাণপণে ছেডুলো তারা, তে)কের ছৌড়ের 'পঙ্চনেই নিজদ্ব করণ 
রয়েছে কিনে? ছৌছুচ্ছে তার আটল প চলারের সম্পত্তির জোঙে- 
প্রাণের মাচার কথ ন হয়নাই বললাম ' ক্রে? আর ফ্রহি দৌডুচ্ছে তাদের 
উপর ছু-কাণ ডলার ললাডানার ভার আছে বলে। আর এই উ্চকিত জনতার 
প্রতাকেই কি হত দ্ব-হাক্জার ডলার পুরস্কারের লোডে ছুটছে না? 

*ওয়া, | পয 1 হকিডাক ক্রদশ চড়ে যাচ্ছে সপ্তমে। 

“ওয়াং! এখন আরম বড়োলোক ' কি৭-+) হাপাতে-ঠাপাতে চীৎলর 
করলো । 

“ধরে *তক, পাকড়ে।? চীদকার তজলো জন-ত। 

কিন্তু রয় কিছুই শুনতে পাচ্ছিলে। না ওয়াং, ন্য়তে। কিছুই গুনতে চাঙ্ছিলো 
লা। কন্হ ঘটি পাজরায় ঠেকিয়ে সে সামনে ছুটে চলেছে, ঘাড় ফিরিয়ে 
একবারে। তাকাচ্ছে লা পধস্ত । শহরতলি পেরিয়ে একটা খোলা রাস্তার এসে 
পড়লো সে -এখন গ্মার তার লামনে কোনো বাধা-বিত্ত নেই । ফলে এবার 
হিপ জোরে ছুটলো সে, "আর ধাওয়াকবা ভিড়কেও তাই সেই অনুপাতে 
₹টতে হলো । 

প্রায় পনেরো মিনিট ধ'বে এই পেল্লায় দৌড় চললো _ কেউ হাল ছাড়ছে 
না, কেউ থামবার লক্ষণ দেখাচ্ছে না। কিন্ত শেষকালে পলায়মন ওয়াং 
অবসাদ ও ক্লান্তি অনুভব করতে পারলো ছিতরে-ভিতরে : বুঝতে পারলো যে 
তার 'আর জনতার ভিতর ব্যবধান ক্রমেই ক'ষে আসছে । ছুটে তাদের 
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ছা এক়িয়ে যাবার চে কর বৃথা, তাতে এক লয় ক্লান্ত হ'য়ে তাকে ধপ 
ক'রে যাটিতে পড়ে যেতে তবে সটান একটা ফশিকিকিব ছাড়া এই খাপ! 
জনার হাত পেকে নিত পাবার কোনো উপায় নেই, তাই প্রথম 
জঘোগটাকেই লবপে খু কছছে ধারে সে ডাইনে মোচড় যেরে একটা ছোট্ট 
প্যাগোভার মনূজ 2 হপাল'র মাখা যিস্টায়ে ; লো। 

"য় একে পাকচাচে পারা, তাকে দশ হাজার ডলার তাহেল ইলম 
দেবো” কিন ফো ঠযাচালো। 

"দশ হাজার তায়েল বখশিশ,। কেগ জার ফ্রাই ্নতাকে শোলাবার চেষ্টা 
করফে | 

ইয়া ।' খলে তিড়ের ম'মনে পেকে চীৎকার উঠলে, তারপর তারাও 
প।াগোক্ঠার 6৪৮1লের কাছে £সেসক ঘুরলো। 

ওয়া'কে তের গন্ত কোখাও দখা গেলো না) ধাবমান জনতা একটু 
খমকে এলো ধেল। 'কন্ধ পরক্ষণেই আবার আকাশক,ট1 ধ্নি উঠলো, হযে 
পঙথানে 

জেচের গু কটে অ।ন সঙ্গ গাগবুালব মা দিয়ে পথ করে চম্পট দেবার 
পুষ্ট করছে খন বা । খাকাগাক পায়ে চলা পথ গেঠে খাপব্থালবর মধ্য 
ধত়ে আআ পেক মাঠ খেলো পা, অমি হ হতে স্ম। আবার খোলা 
11) এসে পড়তে , অগানে আপ্রাণ ছটা ছা কোলে উপার নই তাঃ। 
তারার তো যে এই খুলে যেকে চাচ্ছে, এক উত্তেঙ্গনাজে৪ এটা চার 
জান,হ ৭1+প ছক শা বরে বারে কিরে তাকিঘে দেখবার সে ০1 
কম়৬লো পশ্চাঙ্জাবকদের সঙ্জে তার কতটুকু বব্ণান এখনে বঙ্গায় আছে। 
কপট খাক' হা্চলে এই খঠুচপুব জেংড়ের পরমা ফুরয়ে এসেছে । 
শেবটায় তঞ্চণ যুবক রাঠ যে 9 ধাবে, পাতে সাশষ নেই। 

'আেকট গড়ে এলেই খ। বাবে লেই বিখ্যাত পালিকাও সেতু, 
শয়কষ হিক্বে জগংল্জো ডা খাণ্ত এক মর -যারবেল পাথরের খাম আর 
(খান, আয ছু-পাশে হইসাবু কযতিকাদ দিহমৃদ্ত। আঅশটারে। বছর আগে 
শপে-চি লি গুদেশে প্রবেশ করা তানের পক্ষে লব হতো না অন্ত খ্রশের 
আর়েকফল পঙ্জাতকফ রা্ধাট! আটে থাকতো তখন । এখ।নেই ১৮৬ লালের 
২১শে শেপ্টেছবর কর]শি বাহিনীর কাছ খেকে খা পেকে রাজার খুড়ো লান- 
কষে! লি-খসিনকে খমকে দাড়াতে হয়েছিলো, আর অঙগীম ছালাহল সত্বেও যাছু 
তাভাররা ইওযোপীহ গোলনাজঙগের ছাতে তখন হিয়ছিজ হ'য়ে গিয়েছিলে। | 


১*৪ 


কিন্তু এখন যন্ধিও সেটির উপরকার মৃতিগুলোতে লেই ভীষণ মু 
ক্ষতচিক্ক রে গেছে, তবু আজকাল কাঞ্চ পক্ষেই ফেতুপখে যাবার বাধা 
নেই। পাটলদ্কে, বুঝতে পারছিলো ওয়াং , বুঝতে পারছিলো যে হার 
শণ্ক ফুকিদে এসেছে? চট ক'রে মুখ পুন্রিয়ে পিছন পিকে একবার দেখে নিলো 
মে। বাবরান একটু আগে ছিলে কুডিক্ষদ্য, এখন তা দশ পাও হবে পা। 
পিঠের উপর ভাদ্র নিশ্বেস অন্তভব করছে পারছিলো যেন মে তার অব 
চেচিয়ে তাদের দয ফুবোতে চাচ্ছিলো ন। আর মিশ্টি খানেকের মধ্োই 
তো তারা পাকক্ছে ফেলবে 'ভাকে | মগয়ার অবসান সজিকট, পাছুধা এয 
এখানেই এবারকার মতো শেষ । 

উদ, মোটেই তা নয়। পরমু্ডেই ওয়া সেতর খামের উপর লাকি 
উঠলো বারপরই কপা করে পাই ছোর জলে ঝাপিয়ে পড়লো । 

বিষম ঘকচকিয়ে হেলেও জক্কুনি কিনফে যনন্তির কবে ফেললে । খন 
একে পাক্চড়ানো যে” পারে? বালে ঠেচিয়ে উঠে স নিজেও জলে ঝাপিয়ে 
পড়জে।। 

'দুজাধ চলার জলে গো" সমন্বরে আাঠনাদ কারে উঠলো কেগ আর 
ফ্রাই মর"ত হয়ে তারা এ তক্ষুনি পাই হো দাঁতে কম্প দিয়ে পড়লো । 

আর “সই অন্কুন উত্তেজনার মদে; আরে কমেকজণও শিজ্ছেদের শামলাতে 
নাপেরে কপঝপ করে লাফিয়ে পড়লো । 

কিন্ধ সব চেঠ়াই বিফলে গেলো | অনেকক্ষণ সঙ্জান করলো তারা, কি 
খামকাই এত খোজাখুজি | বেচারা দাশনিক ভাগালে জদে ডুবেই মরলো 
নিশ্চমষ্ট শ্লোতে ভেসে গেছে সে) কিন্ধ দেই ব' হঠাৎ এমনঙাবে জলে ডুবে 
মরতে 'গলো 1? এই রুহ ডেছ করবে কে? 

ক্র, ভ্যাবাচাকা, বিষ, ছাতাশ। নিক্ষপাহ ৪ আলুখালু কিশ-গে | 
শেষকালে কেস আর ফ্রাইঘ়ের সঙ্গে হোটেজেই ফিরে এলো! জামাকাপড় 
ছেড়ে শকোতে ছিয়ে কিছু জলখাবারের বাবস্থ করলে তারা, তারপর স্ুপকে 
ডেকে পাঠালো । হার। যখন বললো যে আর ঘণ্টাখানেক পরেই পিকিং 
যেত্তে হবে তখন হ্থনের বিরক্ধি আর গজরাশি একেবারে 'অঙীমে পৌছোগো। 


বন্ধি--৭ ১৭৫ 


১টি 


পিকিং 


চিনের আঠারোটি প্রদেশের মধ্যে যেটি লবচেছে উত্তরে, সেই পে-চি-লি 
শস্টা জেলায় বিভক । সঙ্গ জেল! হচ্ছে প্রথম শ্রেণীর একটি “স্বগসয় শহর - 
গয়োফে পিকি' নগরী | 

ঘি কোনে চৈনিক হেয়াজির ছি টরকরোগুকে। সোনো ১৩৪০৯০ একর 
কমি-ছে ড়া শিখ ত আদহক্ষেত্&জে সাঙ্গানে। যাচ। তাহ'লে জয়োদশ শতাব্দ'র 
শেষ ডে মাকো পোলো যে অযু বর্ণনা দিয়েছিজেশ, সে রহশ্রময় কাষবালু 
&1১প শান্াঞজ্জোর বর্তমান রাজধানীর কিকিৎ 'মান্দাজ পাওয়া যাবে। 

আললে দুটো! “উপ শহর লিয়ে গড়ে +ঠেক্জে পিকিত মন্ত একটা ছ্গপ্রাচংর 
জিয়ে শছুপটা দাগে ভাগ করা চনে পালটা একটা আয়তক্ষেআকার 
লামাক্করিকের হত্হো। আর জাতাও প্জিটা যেন চৌঁকো একটা বক্ষে হ , এই 
ভাতার পলিতে৪ ছটো মহযা রছেছে একটার নাম হোয়া চি", শীতনগর, 
আন্যটা হলেন কিন-চি' ওরকে লোহিত বা নিষিদ্ধ পল্লি । 

আগে এধালে বিশ লাখের বেশি লোকের বাস ছিলো, কিন্তু চরম ছুর্ঘশায় 
প'ড়ে অনেকে বাস্কতাগ করে চলে গেছে। এখন লোকসংখা! দাড়িছেছে 
লাখ দশেক , বাসিন্দা) যুঙ্গত তাতাবর আর চৈলিক, এছাড়া হাজার দশেক 
মূললমান, আর কিছু মোক্বোল আর তিপ্রতিও আছে। ভাতার পক্জিটি 
একটি ছগপ্রাচীর য়ে ঘের , £ট পাথরের এই প্রাচীরটি চওড়ায় চালশ 
পঞ্চাশ ফুট হবে, উজ্চতাতেও তাই । ছুশো গজ পরে-পরে রয়েছে পেল্সায় 
একেকটি পাটাতল, সব সময় সশম্থ পাহাক়া থাকে এখানে. পুরে প্রাঃরটা 
এক চযৎকার ৫বডাবার জাগা, ছৈধে পলেরে! মাইল হবে। এই হরক্ষিত 
শক্সরীর মধ্যেই সম্রাট ওরফে 'দেবপুত্জ' খাস করেন। 

তাত্বার পার ছুলু্গ শহর বা পীত নগরীর আয়তন প্রান ১৫০৯৯ একর. 
আটটা তোরণ চিদ্ধে ঢোকা বায় হলুদ শহরে, তিনশে! ফুট উচু, কলার তৈরি 
বিশাল এক পিরাসিত এখানকার প্রধাল এষ্ইবা' আর আছে এক হুদ্দর হার - 
“মধালাগ' বলে তাকে লোকে : যারবেল পাথরের একটু সেতু আছে তার 


জকি 


উপর? আছে বৌদ্ধ শ্রমণদের জন্ত ছুটি ঘহাবিহার ও প্যাশোভ! । পাই-খা-লে 
নাষে একটি ধর্ষ প্রতিষ্ঠান আছে খালের স্বচ্ছ নির্ধলজলে থেরা একটা ছোট 
ব্থীপে। ক্যাথলিক মিশনারিদের ভন আছে পেংতৎ, ভাছের বাসস্থান। 
আছে এক বাজমন্দির, উজ্জ্বল নীল-টালি বসালো সেই ঘণ্টার গম্ভীর নিলা 
নেক দূর খেকে শোন যায়' কপার আছে বর্তমান রাজবংশের উদ্দেশে 
মহপিত একটি বিপুল মন্দির, প্রেতাত্যার মন্দির, “পবনন্েষের অন্দির', বজ- 
দেবতার অন্দর, রেশমের দেবতার অন্দিক, দ্েবরাজের দেবালয়, দ্রাগনদের 
পঞ্চমণ্ডপ, চিন্বনির্বাপের মহাবিহার _ এইগুলো জষ্টবা বন্বর তালিকায় বর্ধস্থান 
লিতে পায়ে । 

আর হলুদ শহরের ঠিক মাঝখানে " তার বুকের কাছে, বলা যায় - রয়েছে 
নিদ্বদ্ধ নগরী | ১৮* একর জমি জুড়ে প্রতিষ্ঠিত ভয়েছে এই লোহিত নগর, 
চারপাশে পরিখা-কাটী, সাতটি যারবেল পাথরের সেতু আছে তার উপব। 
এটা নিশ্চদই বলা বাহুল্য যে মাঞ্চুবাই যেহেতু বর্তমান শাসক, ,সইটজন্ত পিকিং- 
এর এইট আশে মূলত কেবল মাঞ্চদেরট বাস - পরিপার ওপারে, প্রাচীরের 
বাইরে, চৈনিকের। তাজ নিজেদের পলিতেই কেবল থাকে। 

নিষিদ্ছ শগবীর চারপাশে হলুদ বতের টালিবলালো লাল ইটের দেয়াল। 
“মহাশ্ন্ার তোরণ দিছে প্রবেশ করা যায় এই পল্লিতে আর তোরপন্থায 
কেবল খোলে যখন সম্রাট কিংবা সম্বাজী যাতায়াত করেন। ভিতরে আছে 
ভাতার রাজব'শের পুবপুকষমদের দেবালয় : রশ্চঙে টালি'বনানো ডবল ছাত 
"মার, চি আর মি নাষে উধ্ব « 'সধঃলোলের ছু অধীশখরের নামে ছুটি 
মন্দবর আছে এখানে , আর আছে খাশমতল , বাহীয় সব ও ভোজসভ! 
উপলক্ষে যেপানে অভিজ্ঞাতগ্ণ জমায়ে, হন, তারপরেই যাঝমহল, এই 
প্নেবপ্রিয় গেবপুজ্জগণের ব'শলিপি সেখানে দেখা যায়, তারপরেই আম গরধার। 
মার বড়ে। হলঘরটায় সম্বাট বসেন শ্বমাত্াদের নিয়ে, নাই-কোর পটমও্ডপে 
প্রাক্তন সম্রাটের খুল্লভাত যৃবরাক্ত কংণএর সভাপতিত্বে সাঁমাণ্ডযের সচিবনভা 
বনে যুবরাজ কং নিভে পররাষ্ট সঠিব: তারপরে রয়েছে কলালন্ীর চস্ত্রাতপ, 
ধার ছায়ায় সমাট বছরে একবার ক'রে ধর্মগ্রন্থ পঠনপাঠনে নিয়োজিত থাকেন, 
তারপরেই হ'লে! ত্ুয়ান-সিন-ছিয়েনের লাটমণ্ডপ, যেখানে কনফুসিদুসের 
উদ্দেশে বজিদান হয় : অন্টান্ত ভষ্বোর মধ্যে রাজার গ্রন্থাগার, প্রহতদ্বশালা, 
ছু-ইগেন-ছিযেন বা সুত্রণশালা, বসন-শিজ্পালয় গ্রস্ভৃতি উল্লেখযোগ্য । তারপরে 
কেউ ইচ্ছে করলে ভ্যুলোকত্তন্কতার প্রাসাদ হেখত্ে যেতে পারে : রাজপরিবারের 


চু গ 


যাবতীয় জটিলতা এখানে খগোচনা কয়ে যোচন করা হয়। এছিক ভবনে 
খাকেন তরশী লত্ার্জী ; সম্রাটের অহণ হ'লে বশর নেন খ্যাদিসদনে + 
র/জবশের শিক্তদের লক রয়েছে তিনটি অট্টালিকা] $ ১৮৬১ আস্টাকে তিছেন-কং 
বখন মাক! যান, তখন তার বিখবা ও কার লক্ষদের জন্ত “চকুরগগবন্টি দিনকে 
দেয়া তুয়। হচমিকুকৎ হলো প্ানীষচল , সধিখলে রানীর সধিবা 
রাজআিখিদের কআভ্যাথনা করেন।' নিধাপভবন নামটি আশ্চধ, কারণ এখানে 
অভিজাত যাগপুকধদের ছেলেমেয়ের! লেখাপড়া শেখে। পরবর্তী জষ্টবা: 
খআনশনভবন - যেখানে অনশন কয়ে চিরশুদ্ধি ক'রে নেয়া হয় ' ক্রা্িছর ভবন _ 
যেখানে গাজ্থকুমাররা পাকেল। গতামু পুবহ্রিজের উদ্দেশে নিবেদিত 
যন্দিরটি৫ ভাক্ধ উল্লেখযোগ্য | নগরদেবতার মন্দির ও তিকাাত দেবালয়টিও 
দুটি আকধণ করার মতো।। তাছাড়া বাক্ছওবন ও আপিশকাছারি আছে 
ব্ছ, লা৮ফ”-চতে খাকে নপুলকেরা- লোহিত পগবে তাদের সংখ্যা 
শাচ ছাঞ্জারের কম নয় সব স্ুদ্ধ 6৮টি অদ্লীলিকা রছ়েছে বাজভবনের 
চৌছদ্ির মধ তার দ্য অবনত হলুদ শহরের হদের পাশে অবশ্থিত খজেপ- 
কুয়াং-কে। বা বেগলি আলোয় মণ্ডপের কথা ধরা হয়নি, এই মণ্তপেই ১৮৯৩ 
সালের ১৯শে জন ইংরেজ, রুশ, আলেমান, এলন্দাভ ও যাকিন বংভদৃতের। 
রাজলগ্গিধানে যাবার অধিকার পেয়েছিলেন । এই তাজিক' থেকে গয়ান-চেকুং 
চানকেও বাদ দেয়া উচিত হবে না -এই ্রীঙ্গাবাসটি পিকং-এর ম'ইল পাচেক 
দুরে অব্য | ১৮৬৩ লালে এই গ্রীন্মাবাসটি ধ্বস হয়ে যায়) সেই শুকূপের 
ঘধো এখন আর “অচল শিখার বিতান' "পারার ফোয়ারা” আব 'দশ সহমত 
প্রাণের চুক়া' ভালে কারে চোখেই পড়ে না । আপ্র-কোনো গ্রাগান শহরেই 
এমন অঙ্ুত 4 বিচিজ হতারাজি ফেখা যায় ন।' ইওরোপের কোনো রাজ্ধাশী 
এমন আশ্চথ ভাষায় ভার প্রাসাদগুলির নামকরণ করেনি টা 

হলুদ শহবের চারপাশে যেতাতার পি রফেছে, সেখানে রয়েছে ইংরেক্জ, 
কল্বাশি ও রুশ দৃতাবান, লনভ্ভল মিশনের হামপাভাল, একাধিক ক্যাথ/লক 
মিশনগধন, আর একটি হন্তিশালা হার বানিম্বা এখন কেবল একটি খুরখুরে 
বুদ্ধো কানা হাড়ি। মণ্ত একটা ঘড়িঘর সেখানে মাথা তুলেছে শন তার 
লাল ছাতে সবুঙ্জ টালি বসানো । কনফুসিয়ুলের মন্দির, হাজার জাধাৰ 
বিভ্ভাভঙন, ফা-কুয়ার দেবালয়। মন্ত চে'কো পৃ্ওলা জ্োতির্যন্ছির, জেন্থয়িট 
ও অধাপকদের ইয়ামেন, পরীক্ষা গ্রহণকেজ্জ - তাতার পলির প্রধান জব্য 
'এিলোই | পুবে-পশ্চিমে আছে বিজয়তোরণ । উত্রলাগর শৈবালসাগর নাষে 
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খুঁটি ছোটে খালে নীল পদ্ছ ফুটে থাকে রাশি-রাশি-প্রীক্মাবাপ থেকে বেরিয়ে 
এসে এই খাল ছটি বড়ো খাবটায় গিষ়ে পড়েছে । অর্থ, উৎলব, লমর, পূর্ত ও) 
পরঝাই সচিবদের প্রাসাঙগলে এখানেই অবস্থিত: যহাফেজধাণ।, জ্যোতিংঞুর 
এ চিকিৎপাবিভাগের প্রধান কাধালযও এহ এলাকাতেই অবস্থিত। তত 
কল এটা, দারিগ্রে আর ভাকজযকে যেন মাখামাখি হ'য়ে আছে এখানে । 
একদিকে আছে সরু কানা গলি আলো! পৌছে নাঃ হাওয়া ঢোকে না, দিঝি 
জর্প হত বাড়ি সারে সারে, আর "কারই মাঝেমাঝে গাছপালার আড়ালে 
ফায়ার খোমট! মুখে টেনে আকাশ পধন্ত উঠে গেছে মন্ত প্রাসাদ- কোনে! 
সচিব বা অভিজাত পুরুষ হমতে। সেখানে থাকেন । গ্রীমকাজে বাস্তাঘাটুলো 
ধুলোবালিতে বসন হয়ে ওঠে, অ'র শতকালে তারা শুকিয়ে-ধা ওয়া ছোট্ট 
কনার চেয়ে বেশি ভালো নয়। যত পাজোর বেগয়ারিশ কুকুর; কয়লার বোঝা 
পিঠে মোঙ্গোলীয় ট, আট বেহারার টানা পাকি, খচ্চবে-টানা গাড়ি-ঘোড়ায 
বা্তাঘাটে অব সমছেই প্রচ ভিড় "মার ছৈ-হল্লা লেঠেই আছে। মলয় 
হজের হিশেব মতো ব্স্ততঃ ৭৯০০ ভিদ্ধর থাকে এখানে, আর মসিয় আরে 
বলেছেন যে জীর্ণ খানাথশ 9৮. বাস্থায় জলভরা খাদগুলি এতই গভীর হয যে 
'কানো অন্ত লোক বে--কানে। মুতে জলে ডুবে মারে যেকে পাবে। 

চৈনিক পলি ওয়ে।কে হবাই চে" নানা দিক দিয়ে পিকি'-এর তাতার পল্সিরই 
দ্বারেক সংস্করণ) দক্ষিণ মহল্লার ছ্যলোকের আর কুষির দেবতার উদ্দেশে 
'শবেদিত ছুটি মন্দির আঙে, আর আছে দেবা কোষ্মানাইনের দেবালয়, 
জসৎগুত্তিভার পুণাগুহ। কাজে ড্র্যাগনের অন্দির। ৪ ভুলো ক-সথ্যলোকের 
আত্মার উদ্দেশে নিবেদিত পটমণ্ডপ | আগ্ঞান্ দশনীয় শ্বাপের মধ্যে সোনালি 
মাছের ছ্িখি, কাষ্-পঘান-মের মঠ, বাজার € না্যশালা উল্লেখযে!গা । সবচেয়ে 
বড়ো রাস্থাটা ফেন পলির ধমলী উত্তর থেকে দক্ষিণে সঙদ্ত শহর জুড়ে এই 
গ্রথা্ড জ্যাতিনিউ চালে গেছে তিযেন তোরণ থেকে হু" তিং ফটক পর্যন্ত । আর 
একেই সমফোণে ছেদ ক'রে গেছে আরেকটি আরে'-লম্! রাস্যা- পূর্বপ্রাস্থের 
চাতোরণ থেকে পশ্চিমের ক্ষোয়ান্স্দ্হ কটক পধন্ত । এই রাত্যার নাম চা” 
কো জ্যািনিউ-- গ্রযাণ্ড আ্্যাভিনিউকে যেখানে এই চাকোখা আযিনিউ 
ছেছ্ছ করেছে, সেইখানেই থাকে নুম্দবী লও, কিনফে! যাকে বিয়ে করবে 
বে ঠিক কারে আছে। 

ধটা নিশ্চয়ই নে ব্যাঙ্কে যে ছুঃসংবাগ বহন ক'রে প্রথম চিঠি আসার পর 
এট তরুণী বিধধাটি কিন-ফোর অবস্থা! পরিবর্তনের খবর পেয়েছিলো আরেকটি 


উঙ্রী 


চিঠিতে, যাতে জেনেছিলে। সপ্তম ঠাদ ভূবে বাবা আগেই তার প্রিয়তম তা 
কাছে ফিরে আমবে। সেই মেমামের ১৭ তারিখের পর থেফে কিন-ফোর 
আয়েকটা কথাও শোনেনি সে। শাংহাইতে বেশ করেক বার চিঠি লিখেছে 
লা-ও, কিন কিন-ফো শুনতে বাপ থেকে তার ই খ্যাপা অভিযানে বেরিয়েছে 
ব'লে তার চিঠিগুলো সব নিরুরই খেকে গেছে । ১৪শে জুন এসে গেলো, 
অখচ কিন-কফোর কোনে পাকা নেই- লা ওর অঙ্থপ্তি যে কী-পরিমাণ বেড়ে 
গিম্নেছিলো তার বরপি গোর চেয়ে বরা কল্পনা করা সহজ । এই দীর্ঘ ক্লান্তি- 
কর ভীণ-কর। গিনগুলোয় একবারগ লা-ও বাড়ি ছেড়ে পা বাড়ালো না- তার 
উতৎ্কঞ%] ক্রমেষ্ট বেছে চললো, মার তার বুড়িমা নানএ তারই লঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
ভু হয়ে উঠতে লাগলো - সে মোটেই এই পিন যন্ত্রণার উৎকু্ সঙ্গী নয়। 

যদিও লাওৎসের ধর্মই চিণের সবচেয়ে পুগ্োনো ধর্মমত (জিশুর জন্মেরও 
পাঁচশো বছর আগে তার হৃচলা হয়েছিলো ) আর কলফুসিযূসীয় ধর্ম যদিও 
তারই সমলাঘয়িক আর স্বয়ং সম্রাট, অভিজাতজন ও প্রধান মান্দারিনদের 
্ঘারাধা, তবু বৌদ্ধ মতবাদ বা ফো-র ধর্মই অধিকাংশ লোককে আক 
করেছিলো । পৃথিবীতে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের স'খ্যাই সবাধিক - অন্তত ৩০৯, 
***১০৭* লোক বোখিসত্বের পুঙ্ছারী। 'আর চিনদেশে বৌদ্ধদের ছটো৷ মত 
আছে” মঠে বা বিছাপে যারা থাকে, তারা ধূসর আলখাজা আর লাল টুপি 
মাথায় গে ্সন্ক লামারা াপাদমস্থক পীত বসলে লক্গষিত থাকে । লা-ও এই 
প্রথম শ্রেণীর বৌদ্ধদের সমর্থক- দেবী কোন্মানাইশের নামে নিবেদিত যে 
কোদ্ানতি-মিআও মন্দির '্াছে, প্রায়ই সেখানে মে পুজো দিতে যায় । 
সেখানে পাথরের মেবেয় সাষ্টাঙ্গে শুরে পড়ে সে ধৃপকাঠি জালিয়ে দেবীর পুজো! 
দেয় আর কাফমনোধাকো তার প্রেমিকের হখশান্তি কাষনা করে । 

আজ এই ১৯শে ভুল তারিখে হঠাৎ তার যন কেন যেন যতরাজোর 
অলুষ্কুনে আশক্কায় ওয়ে গেলো! । অধনি লে ঠিক ক'রে ফেললো দেবার কাছে 
গিয়ে লে ফিন-ফোর মঙ্গলের জন্ত ধন্গা দেবে । নানকে ডেকে সে গ্র্যাণ 
'্যাভিনিউর মোড় খেকে একট! পান্ধি ডেকে আনতে বললো । নান কোনে 
উর দেয়ার প্রয়োজন বোধ করলে না, বিরক্তিভরে কাধ ঝাকিয়ে কর্মীর হুকুষ 
পালন কষতে 5'লে গেলো । 

শান চলে যেতেই লা! ও করুশ-চোখে একবার তার গ্রামোকোনটির ছিকে 
তাকালো । আহা! কতদিন এটা কোনে কখ! ক না_ চুপচাপ প'ড়ে আছে, 
ঘিষর্ঘ! “আমি থে ওকে কখনো ভুলিনি, অন্তত এটা তো ও জানতে পারবে» 
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মনে-মপে ষে ভাবলে, “আবার মনের কথ! যঈগি ধরে রাখি, ওতে! কিয়ে এলে 
তা শুনে নিতে পারবে। ফল্টা চালিছে দিয়ে লাঁও যেন তার হষয় ঢেলে 
দিলে তার হধ্যে। কতক্ষণ যে ভার ওই আকুল গুগ্চন চলতো ঠিক নেই, কিন্ত 
নান হঠাৎ ছষদাম করে ঘরে ঢুকে তাড়া লাগলো, 'পান্ধি হাজির!" লেই সঙ্গে 
বশ একধাও বললো ঘে তাত মতে এখন নাকি ল-ওবু বাড়ি থাকাই উচিত। 
কিন্তু বুড়ি দাসার আপত্তিতে কোনো ফল হ'লো না। লা” ভাফে এক খসে 
যত খুশি গভগজ করতে দিয়ে পাঞ্ষিতে গিয়ে উঠলো, বেয়ারাদের বললো তাকে 
কোকআান-তি-মিআও নিয়ে যেতে । 

মন্দিরের রাস্তায় কোণে! ঘোরশযাচ নেই - সোঞ্জ গ্র্যাণ্ড আঙনিউ ধারে 
তিয়েন তোরণ পরস্ত যেতে হয় । কিন্তু যা্য। বললেই কি যাওয়া হয়, এ-রান্। 
দিয়ে তাড়াতাড়ি বায় কার সাধ্য! একে বাজধানীর সবচেয়ে জনবল অঞ্চল 
এটা- তার উপর এই সময়ই শহরের ব্যন্ততা চরমে পৌক্ছোয়। কার সাথ্যি 
এই হৈ হল্পাঘ কান পাতে! আর ফিরিগুলার। বান্তার ছু পাশে সানি বেঁধে পশব! 
সাজিয়ে খসে এসময় _ দেখে যনে হয় মেলা বসেছে । যতরাজোর বকা, পরকারি 
কৃতোর' ঘোষক, জ্দ্যোতিযাঁ, ছবি-আকিয়ে,। কেতুকশিলী (মান্দারিনদের 
অঙ্গওজি নকল করে তার? টিটকিরি দেয়)- সবাই এই ছৈ-হলায় শিজেদের 
গলা যোগ কাপে দিয়েছে । এক সহয় আবার জমকালে! এক শব্ঘাতা রাস্তার 
গাডিঘোড়া অচল করে ধিলো, আরেক জায়গায় আবার একগল বরযাত্রী 
গেলো- শবঘাত্রার লোকদের মত্তো ততট। ফুতি বধু তাদের দেখা গেলো 
না কিন্তু রাস্তার গাড়ি-ঘাড়া থামিয়ে দিতে তার। কণ্ডর করলে লা। কোনে। 
ম্যাজিস্ট্রেটের হয়ামেনে হয়তো কেউ পিকে ঢাকে কাঠি দিয়ে বিচার প্রার্থন। 
করলে, অমন টর-বৈ কে চারপাশে ভিড় জমে গেলো 'লিগপিং' পাথরের 
কাছে এক অপরাধ হ'মাগুড়ি দিয়ে ঘাড় নিচু করে বসে অপেক্ষা করছে কখন 
জল্লাদের কুঠার নেমে আসে ঘাড়ে - আর চারপাশে লাল বাপলাওলা মাধুটপি 
মাথায় কড়া পুলিশ পাহারা কোমরে একই খাপে তলোয়ার আর কপাণ 
রেখেছে তার'। ব্আরেক জায়গায় দেখা গেলো একদল চৈনিক বদমাশের বেনী 
ধ'রে টানতে-টানতে শাস্তি গ্বোর জন্ত লিশেশ্19রা হচ্ছে । তারপরেই দেখা 
গেলো এক কাঠের খোপের মধ ঝু্রী একটা লোকের ভান প। আর খা হাত 
খোপের দেয়ালের ঘুলঘুলি দিয়ে বেয় ক'রে রাখ! হয়েছে : এক চোরকে বসিয়ে 
রাখা হয়েছে এক কাঁঠের বাক, তার মাথাটাই কেবল বাঞ্জের বাইরে বেরিয়ে 
ছে: তারপরেই দেখ! গেজে। আরেকদল খগাবদষাশকে জোয়ালে যেহন 
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সি 


করে যাড় ছোতে তেমনি ক'রে একসঙ্গে ছুতে রাখা হয়েছে | আব কাছা 
রাষ্থার যেখানেই বেশি ভিড়, সেইখানেই অন্ধ, কানা, খঞ্জ, আতুর, বোবা, 
ক্কালার ভিক্ষে চাচ্ছে কেউ তাদের মণ্যে আতুর সেজেছে, কেউ ব 
আধার লতি) বিফলাঙজ কুহযনগরীর চারপাশে তাদের সংখ্যাই লরচেয়ে 
এধশি। 

মন্বরভাবে এগোক্ছে লা-দর পাক, কারণ যতই তারা বহির্দেযালের দিকে 
এগোচ্ছে ততই গাড়ি-তঘাড়া লোকজনের ঠিড় বেড়ে ঘাচ্ছে। অবণ্ধে দেবী 
কোজ্জানা ইন-এর মন্দিরের ছারে এসে বেগারারা পান্ধি নামালো । পা থেকে 
লেমে মন্দিরে গিয়ে ঢুকলে ৮1:61. প্রথমে নতজাজ হ'য়ে প্রণাম কারে পরে 
লে একেবারে দেবীপ্রতিমার পায়ে শুয়ে পড়লো । তারপর উঠে "প্রার্থনা, 
চক্ষে'র দিকে এগিয়ে গেলো সে) প্রা্থনা-চকটি 'নেকটা চরকিবলের মতো, 
'্যাটটা তার ডাল, প্রতোক ডালে কোনো নাকোনে! পুণালিপি খোদাইকরা। 
এক শ্রষণ ছিলেন তবাধধালের অন্ত - ৬ক্দের পুজোনাচ্চায় সাহাধ্য করেন, আর 
নৈষেষ্ক গ্রহণ করেন তিনি । লা-এ্ার হাতে কয়েকটি তায়েল তলে দিলে, 
তারপর বী-হাতে বুক ছুয়ে ছানহাতে প্রারথনচক্রের হাতল ধ'রে ঘোরাতে 
লাগলে! । প্রার্থনা! যাতে সংল হয় সেজগ্ক বোধকরি বেশি খাটেন সে, 
শাছালে শ্রমণটি ফেল তাকে উৎসাহ দিয়ে আরো! জ্োরে-কজোরে চাকাটা 
খোযাতে বঞ্বেন? 

প্রায় পনেরো! মিলিট "অতি জোরে চক্ষটা ঘোরাবার পর শ্রমণ তাকে 
ানাজেন যে ক্বেবী তুষ্ট হয়েই "চার নিবেদন গ্রহণ করেছেন। আবার 
পেবীপ্রতিষাকে দগ্ডবং ক'রে মন্দির থেকে বেরিয়ে বাণ্ড় ফিরৰে বালে পান্ধিতে 
এসে বসলো লা-এ। 

কিন্ত যন্দিরচত্বর থেকে বেরিছে গ্র্যাণ্ড আতিশিউডে পড়তেই তার 
পাণ্ধিবেয়ারাদের ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেয়! হ'কো। নির্ঘয়ভাবে রান্তা খেকে ভিড় 
ছুছিয়ে দিচ্ছে সৈন্যরা, দোকানপাট সব বন্ধ ক'রে দেয়া হয়েছে হুকুম দিয়ে, আর 
ভিপা€দের তবাবধানে পাল ঝালর ঝুলিয়ে সব চোয়াগলিতে ডৌকধার পথ বদ্ধ 
কযেরেয়া হচ্ছে। 

ইতিমখোই শোঠাযাত্রাটি ঢুকে পড়েছে রান্তায়। সব্বাট কোয়াংসিন 
ওয়োকে “মহিষার নিঝ র' ভাতার পল্লিতে ফিরে চক্েছেন এখন _ তার উদ্দেশে 
যাকখানের বড়ো তোবুণটা এখন খুলে দেয়া হবে! শোষ্তাযাআার পুরোভাগে 
রয়েছে ছুটি অস্থায়োহী পুলিশ, ভাতপরে রছ়েছে পদাতিক বাহিনী ও. 
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যজহধারীফের লারি; অভিজাত রাছপুরু্রা এলেন তারপর, ড্যাপন-্থাকা 
বিশাল এক হলদে দ্বাতা বহন ক'রে চিনদেশে ড্রাগন সমাটের প্রতীক চিচ্ছ 
আর কিনিষ্-পাখি সম্রাজ্ীর | তার পরেই শাঙগা গোলাপ-স্বাকা লাল, 
'ালখারা পরা আর রেশমি কামিজ আট] ফোলোঞন বেছারা বহন ক'রে নিয়ে 
এলে! মন্দ এক চহর্দোলা, আর এই চহর্ধোলার পাশে-পাশে ঘোড়ায় চ'ড়ে 
এলেন রাজপুত্র আর অন্বাপ্ত আঅভিজ্ঞাতগণ » ঘোড়ার পিঠে জিনের উপর থেকে 
সূলছে হছে রেশমের ঝালর তাদের আহিজাজ্যের প্রতীক । চতুর্দোলার 
হছে রঙের রেশমি-পর্বা একটু উচু-কর' : দেখ! যায় হয়ং 'দেবপুক' ছেলান দিয়ে 
ধসে আছেন তাতে _ গ্াক্তুন সম্রাট তংহচির তিল জাতি ভ্রাতা, আর 
যুবরাজ »ং-এর প্রাতৃম্পুয। অতিবিক একদল পরিচারক ও বেহারা এলো 
লথার পিছনে-_ দেখতে লা-দেখতে গোটা শোভাধাত্রা ]াবমাদ।র, ভিথিকি। 
শিবিশলা সবাইকে আঙশ্ম শর নিশ্চিন্ত ক'রে ভিযেন তোরণ পেরিয়ে চালে 
নেলো। ভ্ধম কারে হঠাৎ যমন সব কাজে বাধা পড়েছিলো তেমনি হঠাত 
ক্বাবার একফেগে ঠাচামেছি ও চৈহজা খর হয়ে গেলো। প 

এবি লাশর পালক ধারে ধীরে তাতে পেলো । শেষক।লে যখন পে 
বা পে ছোলো তখন ছু-ঘণ্টা কেটে গেছে । আর ফিরে এলেই ভাখে হে 
[দ্ধ কোআনাইন তাকে চমক্ষে দেবার বাবন্থা কারে রেখেছেন! 

পান্কি থেকে পামতে-পা-লমিতেষ্ ধূলিধূসর একটি খচ্চবে-টান। গাড়ি হম্সদন্ত 
হয়ে জার বাড়ির সামনে এসে ধামলো, আর দরজা খুলে তিতবর থেকে নেমে 
পড়তে! কিন-ফো- অর ভার পিছন-পিছন ত্রেগ, ফ্রাই আর আন। 

“কুন-কো্ তুম সত্যি তুমি? আমি কুল দেখছি না তো? চোখ 
খারাপ হয়নি তে! আমার 1 বিশ্যিত লাদি বালে উঠলো। 

বাবে, আমিই তো! কিনফো উত্তর ছিলে, বোন, ভুমি কি ডেবেছিলে 
আমি আর কিরে আসবো না! 

৮-9 আর একটাও কথা না-ব'লে হাত ধারে "তাকে ভার নিজের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে তার গ্রামোফোনের সামনে দাড় করালো: তার সর গোপন 
উৎক্। আর ছুঃখের হৃধর সাক্ষী এই গ্রামোফোন। 

এই শোনো” লা-ও বললো, “আমি যে লারাক্ষণ কেবল তোমারই কখ! 
ভেবেছি, তা এখুনি ধুঝতে পারবে ।' বলতে-বলতে নে গ্রামোফোনটা চালিয়ে 
দিলে । একটু আগেই ব্যাকুল লা-ও যে-কথাগ্ুলো। বলেছিলো স্থিষ্ধ গলায় 
নেই কথাগুলো আবার মুখর হ'য়ে উঠলো: ফিরে এসো, ভাটি আমার, 
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কিযে এসো ! রাতের ওই ধুগ্মতারার যতে। এক হয়ে উঠুক আমাদের হুদ! 
তোমার কিরে-আসার পথ চেয়ে আছি শুধু ব্যাকুল-*. 

একটুক্ষণ টুপ করে রইলো গ্রামোক্ষোন একটি মুছুঠের জপ্তই কেবল । 
তারপরে শোন! গেলে! ক্যাচকেচে খনখনে গলার বিনক্ষি : যেন কত্ীঠাককন 
একাই বখেই মন্ধ নন--ক্মাণার এক কর্তাও এসে হাজির হবেন ! সবরাজ ইয়েন 
গলা টিপে মারুফ ছুটোকেই - তাহলেই হয়! 

এর অর্থ ধুতে ব্রে করা ছুঃলাধা নয়। লা-ও পুজো দিতে চলে যাখার 
পর বুড়ি নান এ ঘরে দীড়িহে গ্জগজ করেছিলে।--ন্বপ্নেও ভাবেন যে তাও 
কথাগুলো সব হত €ই গ্রামোফোন রেকন্চে ্টঠেযাচ্ছে। 

ওছে দালদাপীগশ, আঅবপান কনো: গ্রামোফোন সন্থদ্ধে সাবান তক্ষনি 
বুড়ি নানের চাকরি গেলো - সপম টা ডুবে যাবার সময়টুক৭ সে পেলে না, 
লেঙ্গিনই তাকে বাড়ি ছেড়ে চালে যেতে হলো । 


১৫ 
কপাজ বাসস সঙ্গে 


কিনকোর সঙ্গে লা-ওর বিয়ে হবার লব বাধাই এখন অপক্্ত। দর্তি-বে 
ওয়াংকে যতখানি সময় ছেড়া হয়েছিলো, তা এখনো সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয়নি, 
কিন্তু হুতাগা দারশাশকটি তো শেষ পধন্ত অমন অঙ্ছু তাবে পালাতে গিয়ে জলে 
ভুষেই ষ'রে গেলো _ এখন আর তার কাছ থেকে অন্তত কোনো আশঙ্কা নেই । 
এক! কিন-ফো যে-ভারিখে নিগ্ধের জীবনে ছেজ টেনে দিতে চেয়েছিলো, সেই 
পাঁচশে ছুন তারখেই বিয়ে হবে ব'লে তিক হ'লো। 

প্রথম যে'গিন কিন-ফো চিঠি লিখে ল-ওকে প্রত্যাখ্যান ক'রে ভানিয়েছিলো 
যে ভাকে লে তার ছারিত্র দুর্দশার অংশীদার করতে চায় পা, কিংব। 
তাকে পুনর্বার্ বিধবা ক'রে যাবার ইচ্ছে ভার নেই, তার পর থেকে কিন-ফোকে 
যে কত্বান্বই পরিস্াসপ্রবণ ভাগ্যের উদ্ধান-পতন সঙ করতে হয়েছে মে-সৰ 
লাও এবার জানতে পেলে , জানতে পেলো ভাগো নেই ব্বামুল পরিবর্তনের 
কখা। যায় কলে আবার উন্মুখ ফিন-ফেো। এসে তাকে বিয়ে করতে চাচ্ছে । 

ওছাং-এয মৃত বিবরণ শুনে লাঁও ভার চোখের জল শামলাছে পারলে 
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না। কত কাল ধ'রে জানে সেএই হ্াশনিককে । ওয়াংকে সে শস্কার চক্ষে 
গ্েেখতো। চিরকাল; তাছাড়া লও যখন প্রথম কিন-কোর প্রেমে পড়েছিলো 
তখন ওমাংই ছিলো তার একযাজ সহায় ও পরামর্শমাতা তার কাছেই 
লা-ও প্রথম হৃদয় উদ্ঘাটন করেছিলো । “দাহারে !' ধর! গলায় বললো লা-ও, 
“বেচারা? ওয়াং । বিয়ের সময ওকে নাঁদেখে বড মন কেমন করবে আধার ?' 

'মত্যি বেচার11' কিন-ফোও ছুঃখ প্রকাশ করলো) “কিন্ত এটা মনে রেখো, 
আমাকে বধ করবে ব'লে শপধ করেছিলো ও ।' 

'না, না” সুন্দর ছোট্ট মাখাটি নেড়ে বললো লা-ও, কিছুতেই ও-কাজ নে 
করতে পারতো না! একথা আমি মোটেই বিশ্বাপ করি না। আমার দৃঃ 
বিশ্বাণ এই প্র“ডশ্রতিটা এড়াবার জন্তই সে পাই-ছোকছ ডুবে ফরেক্ে ।' 

"ভার অক্রমানটি যে অসভ্ভাবা নয়, এটা কিন-ফোকে ্বীকার করতেই 
হ'লে । যৌবনের এই প্রিয় বন্ধুটিকে হারিয়ে তারও মনস্তাপের সীমা ছিলো 
না!) তারা ছুজনেই গয়াংকে খুব শিগগির ভূলে যেতে পারবে বলে তে! 
মনে হয় না। 

এট! নিশ্চচই বলা বাভল্য হবে যে পালিকাও সেডুর সেই মর্মান্তিক দুটলার 
পরে খবরের কাগজে বিডুল্ফের ওই সাড়া-জাগানো বিজ্ঞাপন বেরোনো বন্ধ 
ছয়ে গিয়েছিলো -কিন-ফোর নাষ যেমন উক্কাবেগে দেশসুজ্ধ কুখাতি কুড়িয়ে- 
ছিলো? তের্মন উদ্কাবেগেই তা আবার বিস্বতিতে তলিয়ে গেলে! | জেগে কমার 
ফ্রাইয়ের চাকরি এখন আর তেমন ভীষণ জরুরি নয়। লত্যি যে তিরিশ তারিখ 
অবধি, বাঁমার মেছাদ উত্জার্ণ না-হওয়া পথস্, সেপ্টেনারিয়ানের স্বার্থের কথা 
বিবেচনা ক'রে তাদের কিন-ফো'র ন্টপর কড়া নজর রাখতে হবে। তবু এটা 
ঠিক ওয়াং-এর কাছ থেকে কোনো বিপদ আমার এধন আশঙ্কা নেই - কিন-ফো 
যে এখন আত্মহত্যা করছে চাইবে, এটা ঠিক সন্কব বলে মনে হয় না -ব্রং এখন 
মে যখালভ্বব দীণকাল বেচে থাকছেই চাইবে | কিন্তু কিন-ফো দুম কারে তাদের 
হঠাৎ বরখাস্ত ক'রে ছিতে চাচ্ছিলো না । তারা অবপ্য নিংস্বার্থভাবে তাকে 
বাচাবার জন্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাঠেনি, কিন্তু তাহলেও তারা যথেষ্ট 
হ্রদ দেখিছেছে, শত অন্থবিধে সপ্থেও কর্মে অবহেলা করেনি; সেই আনতেই 
কিন-ফো তাদের অনুয়োধ করলো বিবাহ-উতৎ্সব পর্যন্ত থেকে ঘেতে। বেশ 
খুশি হ'য়েই তে আর ফ্রাই এই আহন্তরণ গ্রহণ করলে! । 

ফ্রাই ঠাষ্টা ক'রে তার ভুতোভাইকে বললে, 'বিযেটাও একধরনের 
আন্মিহত্যাই।' 
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'্যাত্মযত্যা নাতোক, নিজের জীবন অন্তের কাছে লমপণ ক'রে ছেয়া তো 
হটে।? কেগ উদ্ধয় পিলো। 

বুষ্চি নানের জায়গায় শিগগিয়ই সভাভবা আরেকজনকে গৃহকর্ষের জন 
শিয়োগ করা কালে লা-ওয় বাড়িতে । তাভাড়া ল-তাল এসেছেন বাড়িতে; 
লা-ওর ঘাসি তিনি, বথেঞ& বয়েস হয়েছে । বিয়ের ময় লা-ওকে ছিনিই সম্প্রাল 
লববেন । তিনি কাসলে একজন পাল কিতেনলা খিতীয় হেণীর মান্দারিনের 
গ্রী- ।ক্সাগে তিন ছিলেন লম্্/টের উপাধ্যাদ আর হানল্নি আকাদেমির 
সঙ্গ )- মনে হয় লাগুক মা বঝেচে খাকলে ফেভাবে বিষাছের কাক্ছ চালাতেন, 
গ্রিক সেউঠাবেই সব কাছ তিনি সমাধা করবেন। 

কিল-ফোর উচ্ছে ভিকে। বিয়ের পরেই পিকিং ত্যাগ করবে - প্রথমত 
রাক্জস্ভার ধারেকাছে খাকার অধিঞ্চচি তার ছিলো না, দ্বিতীয়ত তরুণী স্ত্রীকে 
তার ওঠ জমকালো উয়ামেনের কটরপে প্রতিষ্ঠিত দেখতে চাচ্ছিলো সে। 
ইাতোমতে সে তিয়েল-মেশ ছরশপ্রাচীরের কাছে তিয়েন ফুতাং ওরোকফে ম্বগ- 
হখের সরাহধানা নামে একটি মন্ত ও ডালে! হোটেলে আশ্মানা গেড়েছিলো-_ 
চৈনিক € তার পলির ঠিক মাঝখালে পড়ে হোটেলট] | ক্রেগ আর ফ্রাইও 
ওই ছোটেলেই উঠেছিলো । রনএ গজ্গজ করকেকবরুতে হার কাজে লেগে 
গিয়েছিওে। কিন্ত আশপাশে কোনো ফোনোগ্রাক আছে কিনা, সেটা সে 
জেখে নিতে অবন্ত োলেনি। বুড়ি-ঘা নানের দুর্দশা] দেখেই সে যথেষ্ট সাবধান 
হয়ে গেছে। 

পিকিং-এ হঠাৎ কোছাংতুবের ছুই বন্ধুর দেখা পেয়ে কিন-ফে! খুব খুশি হাঁয়ে 
উঠলো -উ্টন-পাং এখাপে এসেছে ব্যাবসাশ্হে, আর সাহিত্যিক ছআল 
খেড়াতে। তাদেরও আমন্ত্রণ কর! হ'লো আসন উৎসবে _রাজধানার যে-সব 
আভিজীত রাগপুরুষ * ব্যাবলাদারদের কিন-ফো। চিনতো, তারাও নিমন্ত্রণ" 
তালিকা থেকে বাদ গেলো ন1। 

জআবশেষে ৬য়াং-এর সেই চিরনিস্পৃহ অতি উদ্জাসীন শিশ্টটিকে সূতা সুখী 
দেখা গেলো মান ছটি মাস নানা বিপত্তি ও উদ্বেগে কাটিয়েই সে নিজের 
লৌভাগাকে অন্থধাবন করতে পেরেছে । ওয়াং-এর দর্শন মোটেই ভূল ছিলে 
না--তার অন্থমানই যে শেষ পধন্ত সত্যি হলো এট দেখবার জন্ত সেই কিনা 
এধন বেচে নেই - এটা লতি ছুঃখের | 

সারাক্ষণই কিন-ফে। এখন এই তঞ্ণী বিধ্বাটির লক্ষে কাটা! কিন-কো 
পাশে থাকলেই লাওক হুখের সীম! ধাকে না) শহরের সবচেয়ে অভিজাত 


১১ 


ফোকান থেকে কিন'ফো ভার জন যে দামি-দাষি উপহার নিরে আলে, বিদ্ধ 
সে-সবের প্রতি জা-ওর বিন্দুমা নজর নেই । তার ধ্যানক্জান ফেধল কিন 
কোই বারেশবারে সে যনেষনে বিখ্যাত পান-হোকেই-পান এর বিচক্ষণ বাণী 
আওড়ায় : “মনের মতে স্বার্থ পেলে তাকে কখনো হাক়াতে হয় না! যে 
মাঙ্গবটির নাম বহন করবে ভার প্রতি যেন কনের আলীম শ্চ্জী থাকে । “ছাঃ 
যেষন থাকে, প্রতিধ্বনি যেষন থাকে, তেমনি যেন পত্ী থাকে পতিগৃহে ।। 
'আ্ালোকের খর্গ ব্বামীই )। 

এদিকে বিছের উদ্ধোগ চলেছে পৃণোদ্কমে | কিশ-ফোর ভীষণ ইচ্ছে বিয়েট! 
যেন খুব শবন্বরভাবে অগ্ঠিত হয়। কোনো যহিলার বিয়ের যৌতুক হিশেবে 
তিরিশ ভোকড়া চটিদ্ুতো লাগে : এর মধেোই লা-ওনু ঘয়ে জরির কাজ-ক1 
খন্থমূলা চটিজুতোর মেলা ব'সে গেছে । তাছাড়া মিি-মেঠাই, শুকনো! ফলমূল, 
চিনেবাদাম-গাজা, চিনি, লিরাপ, কমল! ছাড়া যত রাজোর দামি-দাহি রেশমি 
কাপড়, জড়ো! গয়না, আংটি, বালা, কঙ্চন, অন্গুলিত্রাপ, চুলের কাটা _ অর্থাৎ 
কোনো তরুণীর সাজগে।জে যা-যা! লাগে সব - পিকিং-এক্ দোকানপশার উজা 
করে সানা হয়ে গেছে | 

আজং মূলুক এটা: বিয়ের সবয় মেয়েরা এখানে পিত্গৃছে থেকে কোণে! 
যৌতুকই পাস না - আক্ষরিকভাবে বর বা বরের আত্মীয়-শ্বজন যেন তাকে 
তার 'পতামাহার কাছ থেকে কিনে নেয়। ভাই না-খাকলেও পিতার সম্পত্তির 
কানাক ডিও মেয়েরা পায় পা অবস্থি পিতা যদি কোনো ইঞ্টিপআ্র ক'রে যান, 
তাহ'লে আলাদা কথা । বিম্বের আগেই এসব ব্যবস্থা করতে হয়-আর 
ঘটকাঞ্িপ সময় বার। এই ব্যবস্থা ক'রে গেছ তাদের বলে 'মেই-জিন? | অতঃপর 
সেই তঞণা কন্তাকে ভাবা ক্বামর পিতামাতার কাছে দেখানে। হয়| যিঠের 
আগে ম্বযীদেবতাটিকে বেচারা দেখতেই পায় না- একটা ঢাকা পাক্ধিতে 
ক'রে তাকে শ্বামীগুহে নিষ়ে যাওয়া হয় অতঃপর | পান্কির দরজা জানলা সব 
তালাবদ্ধ থাকে -শ্বামাদেবভাটির হাতে চাবিটি শমঝে দেয়া হয়, এবং ক্কিপি 
অতঃপর দুয়ার খুলে দেন-_ ভিতরের কন্ঠাটি যদি তার পছন্দ হয়, তাহ'লে ছিলি 
হাত বাড়িয়ে দেন কল্তার দিকে - আর তা নাহলে সশবে দরজা বন্ত ক'রে 
ছেন তিনি মেফেটির মুখের উপর ; আর ঘটকাপির সেখানেই ইতি ঘটে - 
কন্তার পিতাষাতা অবশ্ঠ ইচ্ছে করলে সে-ক্ষেয্েও বায়নার টাকাটা রেখে জিতে 
পাবেন। 

ফিন-কোর বেলায় অবশ্তি এসব অনুষ্ঠানের কোনে! দরকার হ'লে! না। 
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লও আর সে-ছজনেই স্বাধীন ও অভিভাবকহীন - হাতযাং বিয়ের আছে 
'আর-কার পর়াষর্শ নেবার কধাই ওঠে না। কিন্তু অন্থ কতগুলো! রীতি 
আবদা অবহেলা করা চলে না তা তাদেরও পান করতে হবে। 

বিয়ের তিন ছিন আগে খেকেট লা-ওর বাড়ির অন্দরমতলে চব্বিশ ঘপ্টাই 
'্জালোয় আলোয় ক'রে রাখা হলো) পরপর তিন বাতি কস্তাগৃছের 
প্রদ্কিনিধি হিশেবে লু-তালু নিতা থেকে বঙ্চিত রইলেন - কল্তাকে চিরকালের 
মণ্ো হারাতে বাসে ভার যে ছুঃখের অহধি নেই, সেই বিচ্ছে্-বেদন! প্রজ্ঞাশ 
করার জন্তেট কণ্াকজ্ীকে নিঘুষ কাটাতে হয়। কিন-ফোর বাবামা বেচে 
খালে তারও বাড়ি শোক প্রকাশের গ্ন্ত আলোময় হয়ে খাকতো, কারণ 
হাণ-খিএমু-চুয়েন অন্গষাহী 'ছেলের বিয়েকে' নাকি পিতার মৃত্যুর প্র্ঠীকা 
বলে গণা কব! উচিত । 

'তাছাড়। নানা রকম জ্যোতিগণনাও ক'রে নিতে হয় । ঠিকুজিকুঠি মিলিয়ে 
গেখে বর-কনের যোটক বিচার করতে হয়। তিথি, লক্ষ, ঝতু, সব মক্ষল্চক 
না-'লে চলে লা। লব বিচার ক'রে দেখা গেকে। এমন রাজঘোটক এ শড 
ক্মণ লাকি কানোকালে দেখা যায়নি। 

অবশেষে সেই প্রত্যাশিত ৬ দিন এলো 1 উৎসব গুরু হবে বালে সব 
ঠিকঠাক | চিনদেশে অবশ্য শ্রমণ, লাম! বা! নগরপালের সামনে কোনো! 
গয়কারি কি লম্পাঙ্গন করতে হয় না ' ঠিক হ'লে! যে স্ধেবেলায় আটটার লয় 
মা! সমারোহ ও জ1কজমকের সঙ্গে কনেকে ম্বগল্সখের সরাইখানায় নিয়ে 
যাওয়া তষে ' 

সাতটার সমর কিন-ফো অভ্যাগতদের আদর-আপ্যায়ন করার জন্য ক্রেগ 
আর ফ্রাট্য়ের সঙ্গে তার কফোঠার সাষনে এসে গাড়ালেো। লাল কাগজের 
উপর খুরে.খুছে হরফে জেখা যে-নিমস্ত্রণচিঠি কিন-কো! বিলি করেছিলো, তার 
বয়ান এই ' 'শাংহাইর কিন-কো যখাবিছিত সম্বান পুরঃসর অমুককে নিবেদন 
করছেন যে তিনি যেন দছা ক'রে আধমের অতি দীন বিবাহ অনুষ্ঠানকে লক 
ক'রে ভুলতে সাহাঘা করেন।' 

এক্ষে একে নিমস্ত্রিতরা সকলেই এসে পৌছোলেন। খবরের প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করতে এসেছেন তা যে-রাজকনীয় ভোজসনভার আহছোদ্ছন করা 
হয়েছে, তাতে তারা অংশ নেবেন; যহিলাদের জন আলাদ। টেবিলের ব্যবস্থা! 
করা হয়েছে, তার! সেখানেই বসবেন । অন্তান্ত নিষক্রিতঙের সঙ্গে-সঙ্গে ইন- 
পাংকআবর সাছিতািক হছআলও হখাকালে এসে পৌছেছে। কয়েকজন মাচ্ছারিন 
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তাদের সরকারি টূপির উপর তাছের উচ্চপ্গের প্বারক হিশেবে পায়রার ভিমের. 
তে! লাল পাথর বসিয়েছেন। অন্য মান্ধারিনদের টুপিতে শাদা হা নী 
রডের গোল পাথর বসানো! - এ রা যে তুলনায় অপেক্ষাকৃত নিয়প্তরের, শা! 
আর নীল পাথর ভাই বোঝাচ্ছে। 'অভ্যাগতদের অধিকাংশই কিন্ত খাটি 
টনিক ও বাজকর্জে লিপ্ত । কিন-কো তাতারদের অপছন্দ করে ব'লে সহজেই 
এব কারণ বোবা যায়) খঅগ্যাগতরা নবাই জমকালো পোশাক পবে এসেছেন 
-আর মন্ুরপৃচ্ছের মতো বর্ণব্ল জনসমাবেশ সহজেই দৃষ্টি আকধণ কানে 
বসে। 

অভ্যাগতর্া। পেৌঁছোবামাআ কিন-ফে! তাদের মমাদবু ক'রে হলঘরে নিয়ে 
গেলো! : দুটো খর পেখিছে এই ঘরে 'পাঁছোতে হয়; জমক1জে। ভাবে সাজানো 
ঘর ছুটির যধা দিয়ে ঘাবার লময় ভূতোরা যখন দরজ1 খুলে দাকালো, সে 
“নজে দ'বনয়ে অতিথিদের তার আগে যেতে অস্কবোধ ক্লে । তার সম্ভাহণে 
'বনয়খচনের একেবারে ছড়াছড়ি । “মহান শাম' ধ'রে তাদের সম্বোধন করলে 
/সঃক্জিগেশ করলে হাদের “মহান স্বাস্থ্োর' কথা, জিগেশ করলে তাদের “মহান 
পরুবরের কূশল। কোনো বিশ্বনিষ্দুক?৪ বোধকরি তার আচারবাবহারে 

ক্কানো খু'ত বের করতে পারতো ন।। 

সবিশ্বয়ে ও মুগ্ধ "চাখে তার ভাবভাব লক্ষ করলে ক্রেগ আর ফ্রাই! 
অ'রেকট কারণেও তারা তার উপর নজর রাখলো । একটা কথা সম্প্রতি 
তাঙছ্গের দুজনেরই যনে জেগেছে । এমলন্ি তে। হতে পাছে যে ওয়াং জলে 
বে মরেশি। তার চুক্তির মেয়াদ ফুরোতে আরো কয়েক ঘণ্টা বাকি নেই 
কি এখনো? হয়তো এখন সে অতিখিদের যশ ছগ্মবেশে চুকে তার নেই 
»রুম আঘাত হেনে যাবে । তার সন্ভাবন। অবশ নেই-কিন্ধ অসস্থব বলে 
একে একেবারে উড়িয়েও দেয়া যায় না! সেইজঠই ক্রেগ আর ফ্রাই তাক 
চেখে প্রতিটি অগ্যাগতকে খুটিয়ে দেখছিলো। কিন্ত ঘে-মুখটিকে তার খুজে 
বেড়াচ্ছিলো, তাকে মোটেই দেখ! গেলো না । 

এদ্রিকে কনে তখন চা-কোব্খ। আিনিউএ তার বাড়ি থেকে বেরিয়ে বন্ধ 
পান্ছিটায় উঠে বসেডনে। প্রাচীন শান্ধে যদিও আছে যে বিষ্বের সময় বর 
মন্দ'রিনের পোশাক প'রে নিতে পারে, কিন-ফো। কিন্ত তবৃও ত। গায়ে ছেয়নি। 
৪: ৪ কিন্তু এদিকে অভিজাত মহলের রীতি অনুযায়ী নিথু'তভাবে সেজেছে । 
মবচেয়ে মুল্যবান উদ্ছল-লাল চিলে জামা তৈরি? তার মুখের উপর রয়েছে 
এক ছোটোছোটো! মৃক্তো-বসানো অতি-ন্বচ্ছ ওড়না, সোনার ঝালর তার 
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কপালে । জড়োয়া গয়না আর পাথরবলাশো ফুল পরেছে মে তার দীঘল কালো 
চুলে খার বেশভূষার মখো গ্নাগাশোড়া কটি ও আভজাতোর ছাপ। পান্ধির 
দরয্া। খুলে কিপ-কছে। তাকে দেখে যে অপছন্দ করার কিছু পাবে ন” এটা 
বোধহয় নিয়ে বালে ফেপা যা । 

শোভাযাহ! বেধিধে পড়লে | শবধাতা হালে বে জাকজ মক আরে বেশি 
₹'ত্ো তাতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু এউও বা! কম কি? গ্র্যান্ড জাাভিনিউ 
ধারে যখন তির়েন সন ছুর্গপ্রাচাবের দিকে শোভাধাজ। চললো, কাতারে 
কাফারে লোক দাশিয়ে পড়লো জমকালো মিছিলটি জেখতে। লাঁওর 
সিরা সর গেলো পা স্বর পিঠন-পিডন, তাদের হাতে কনের সাভসক্ার কত" 
ধে উপাঞগান ভাধ যেন লেখাজোবাই নে । সবচেয়ে সামনে রছেছে 
ধাজপগারো। তাম'নমিতদ নাশা বাদ্য ভাদ্র হাছে,। আর পান্ধির চারপাশ 
খিরে $াটছে দালদাসারা, হাতে ত দের মশাল আর রডিন লগন। কনেকে 
কিন্ত কিছুতেই তাকিয়ে দেখ ঘাবে প। বাইরে থেকে : পতিদেবতাই এম 
জশনের অধিকারী - আঅনুত শাশ্ের নির্দেশ তাই । 

রান্থায় ডি বেশি বলে ৯ঠদোলাটি ধপন স্বগন্তের সরাইখানায 
পৌছলো, তখন প্রায় আউট বাক্ষে। সরাইখানার ফরজ্তা জাকালোশাবে 
সা্ানে। ধয়েছিলে। আর কিন-কফে। নিজে গাড়িহেছিলে দরজার কাছে। 
চতুর্দোলার দপজ্জা খুলে দিয়ে কণেকে নাষছে সাধ্য করবে সে হাত বাণ্ডিয়ে। 
তারপর একটি বিশেষ কোঠায় তাকে নিয়ে গিয়ে গালোকের চার দিকুপতিদ্রে 
প্রণতি জ/নাবে। তানুপর দুজনে যাবে সেই ভো্চসভায়, কনে হথহে চারবার 
নান হয়ে সবসমক্ষে বরকে অভিবাদন করবে, আর বর ভার বদলে ছুবান 
লেইডাবেই তাকে সম্মান জাপাবে | এরপরে তার ছ-তিন ফেট। স্বর ছিটিয়ে 
জিয়ে পৃপুক্ষদের তপণ ক'রে নেবে, প্রেতলোকেব উদ্দেশে তারপর 
কিকিৎ খা নিবেদন করবে, এবং অতঃপর তাদের মিলনের পরিত্রতা সম্পূণ 
হবে যখন পরস্পরের হাতে একটি ক'রে হুরাপাত্র ভুলে দেড় হখে, প্রথমে 
তারা আলাদা-লাদাভাবে অর্ধপাহ পান কারে পেবে, তারপর ছুজলেই 
অবশিষ্ট হরা একই পেয়ালায় ছেলে দেবে এবং ছুজনেই। এবার মেই পেয়ালা 
খেকে বাকি মন্ভটুকু পান করবে। 

কনে এসে পৌছেছে ছেখে কিন-কে। এগিয়ে গেলো । উৎলবপালিক তার 
ছাতে চাবি তুলে দিলেন, কিন-কে! হাত বাড়িয়ে চতুর্বেলার দরভা খুলে 
দিলে: আর হপলী লা-ও আছে একট উত্তেছিত, মধুবভাবেই উত্তেজিত, হালক। 
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পায়ে নেষে এলো! অভ্যাগতর বুকে ছাত ভূলে তাকে সহঘ গ্রজ্শন করজেন, 
আর তাদেরই মধ] ছিয়ে লু পায়ে সে এলিয়ে এলো । কন্স। যেই লরাইখানায 
প্ততর পা দিলে, অমনি কে যেন সংকেত করলে! আর সঙ্গে-সদে কত কাছ 
"ছার ঘুড়ি উড়ে গেলে! আকাশে -কত রকম যে জেগ্ুকো দেখতে -ফোনোট। 
ড্াগনের মতে । কোনোট' যেন কিংবদন্তির ফিনিক্জ পাখি, তাছাড়া আরে! 
শত বিষের ভতীক । জ্াযাজে ঘুঙ্টিধাধা পায়রা ওড়ানে! হালে, আর খুটি 
কে চারপাশ ৬রে গেলো! সেই সঙ্গে ভুবড়ি হাউই আর বংমশাক সোনালি 
টব মুতে আকাশ থেকে কারে পড়তে লাগলো। 

আচমক। এমন সময়ে দর্গপরিখার ওপার থেকে এক তুমুল কোলাহল ভেলে 
এলো । "মার, সব কলরুব ₹*পয়ে। দূর থেকে তভসে এলো শিঙার প্রবল শক | 
কাজাহল যেল খেয়ে কলে মুতের জন্তা। "চারপবেই আবার যখন ৮ হলো, 
তখন মনে হলো কলরোল যেন অনেকট কাছে এসে পড়েছে । “বাকা গেলো, 
ই বান ছিয়েই “কালহলট। এশিযে আসছে | কিশতফে খমকে গতিতে 
উৎ্কর্ণ হয়ে গান়ালো. হার বন্ধুর' অপেক্ষা করতে লাগলো বধুকে স্বাগত 
হানাবাব জন্ক । আন্েআদ্ছে কোলাহল বকছে এসে পড়লো, শিার শব্ৰ 

শান গেলো আরে বল ৪ গম্ভীর । 

“ক ব্যাপার, বুঝছি নাতে? পকিন-ফা বিদ্বয় প্রকাশ করলে। 

পার হাড়ে "গলো। ল” 9. ক* এক অলুক্ষনে আশঙ্কায় তার বুক কেপে 
£ঠলে | আর প্ক্ষনি বাণ্থায় ছুটে এলো এক উত্তেজিত জনতা । আর এই 
“শারুগোলের কারণ ঘোড়ার পিঠে কারে যাত্য়া বাক্ছপোশাকপরা এক 
+রকার ঘোষল, মর সঙ্গে যাচ্ছে £কদল তি পাও। ঘোষক শিচার 

ঞয়াজ করতেই চারপাশে শ্ুন্ধাত। নেমে এলো, শোন। খেলো তার গন্ধীর 
কর. 'বানমাতার » হু হয়েছে! সবকা বন্ধ করো -রাক্জার নামে নিষেধ 
"রি করা যাচ্ছে - 

“কনকোর মুখ লেকে বোষ এ হাহ।শামিশ্রিত আ ওয়ান বেতরিতে ৫১১1 
'নধেধ জারি করা? আর্থ লেখুব ভালে! কাবেই জানে: ঘোষলার সঞ্গেসিজেইী 
মতন পধস্ত্ বাজস১৮শোক পালন করলে) ততদিন মস্তকমু গন নিষিক। 'নণ্ধক 
মধহু্কার উৎসব ব' অনুষ্ঠান, নাটাশাল! কি আদালত ততঙ্গিন বন্ধ থালবে, 
সবোপরি কোনো ধিবাহউৎসব অন্ত হতে পারবে না' শুধু তই নয 
রজসতা যে কতদিন শোক পালন করবে কেউ জানে না-বশ্ষে অধতেশন 
ঝরে দরধার তার স্থাফিহ নির্ধায়ণ করবে। 
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অত্যান্ত ছখ অন্য করলেও লা-ও একেবারে ভেঙে পড়েনি । কফিন-ফোর' 
হাত খায়ে আনতে একটি চাপ দিলো লে, তারপর কোনো রকছে খরা গলা 
বললো, 'না-হয় বার ক-টা জিনই গ্মপেক্ষা করবে 1? * 

ঘ়য়াং আবার সেই পের ভালিকে নিয়ে চতুর্ষোলা কিরে চললো চা- 
কো জা ভনিউএ , উৎসব স্বপ্গিত ছয়ে গেলো? , টেবিল পরিক্ষার ক'রে ফেলা 
হলো, বিঙ্গায় গেওা হলো গীতবাভের দলকে - আর অতিথিরা বিমর্ষ বরটিকে 
ত।দের লমধেনা জানিয়ে একে-একে বিদায় গ্রহণ করলেন । 

শুধু ক্রস আর ফ্রাইকে লঙ্গে নিয়ে কন ফো তার পরিত্যক্ত ঘরে বজে 
রইলো, আর ক্বগন্থখের সরাটিখানা নামটা তাকে যেন নীরবে পরিহাল করে 
লাগঙজো। ভার পোষ্াকপাল তাহ'লে এসনো তার সঙ্গ ছাড়েন। বাজার 
আদেশ আমানত করার সাল তার 'ছলো না-সম্রাট এখন কতদিন শোক 
পাজন করেন কে জানে । এত দিনে সে বুঝলো ওয়া কেন তাকে এত 
তথাকথা শোনাত্তো । 

ঘণ্টাখানেক পরে একটি চিঠি লিয়ে এক ভৃত্য এলো তার ঘরে . এক্ষনি 
নাফি কে এক অচেনা লোক এসে চিঠিটা দিয়ে গেছে । চিঠিট' দেখেই কিল 
ফো। বিস্ময়ে ঠেঁডিয়ে উঠলো এয়াংএর হাতের লেখা চিনতে তার এক 
যুইর্ডও লাগেনি । 

“প্রিয় বন্ধু, 

“এখনো বেচে আছ বটে, কিন্তু চিঠিটা যখন তুম পাবে, 'ত৭শ 
আমি আর ইহলোকফে নেট । তোমার সঙ্গে যে-চুক্তিটা আনম 
করেছিলুম। কিছুতেই তা সম্পাঞ্ছন করায় ক্ষমতা পেলুম লা বজে 
আমাকে ময়তে কে । কদ্ধ মনল খারাপ করে বোসোনা যেন, 
তোমার ইচ্ছে ই হাতে পূর্ণ হয়, আমি তার ব্যবস্থা ক'রে যাচ্ছি । লাও-শেন 
নামে আমার এক বন্ধু তাই-পিংএর কাছে তোষার অভয়পআ তুলে 
দিয়েছি । একাক্ষ করতে গেলে তার হাত অন্তত কাপবে না। সে-ই 
তোমাকে হুতা! কঝবে । তোমার মৃত়্ার পর আন্ম যে-টাকা পেডুমঃ সব 
জামি তাকেই দিয়ে গেলুম । 

“বিদায়, বন্ধু, বিজ্কায়। তোমার মৃতার বেশি আগে অবনত আমি 
যয়ছি লা, তবু বি্বায়। 

“তোষারই চি বিশ্ব 
ওয়াং!" 
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পাবাড়ালেই বাসা 


উভরসংকট আর কাকে বলে! কিন-ফোর অবস্থা বরং আগের চেয়েও 
এখন আবে বিপজ্জনক হ'য়ে উঠেছে । ওয়াং-এর লাহসে ধে শেষ অবধি কুলিক়ে 
“ঠেনি, তাটঠিক, তার কাছ খেকে এখন আর কোনো আশক্কাই নেই। 
'কন্ধ যে-নামজাদা তাই-পিংটির কাধে সে দায়িখটা দিয়ে গেছে, বুকে ছুরি 
বসাতে তার কি হাত কাপবে একবারও 1 শুধু তাই নয়, তার হাতে আবায 
এমন একটা! দলিল রয়েছে, তাতে লে যে শান্তির হাত থেকে ধেঁচে যাবে । 
তা নয়, সঙ্গে-সঙ্গে বিশিষয়ে আবার পঞ্চাশ হাজার ভলারও পাবে। 
এমনিতেই তাই-পিংদের বুকে দয়া-মায়। নেই, তার উপরে আবার এই দলিল 

কী করবে ভেবে লা-পেয়ে মাটিতে পা ঠকলো কিন-ফো, বিড়বিড় কারে 
বললো, 'না, খেই হয়েছে আর লয় 1 ব্যাপারটার এক ফয়শালা করতেই 
হবে ষেকোনোভাবে 1 কা পরামর্শ দেয় জানবার জন্য কেগ আর ফাইয়ের 
হাতে ওয়াং-এর চিঠিট! তুলে দিলে কিন-ফো। তারা প্রথমেই জানতে চাইলো 
ষে ওয়াংকে সে-চিবকূটটা লিখে দিয়েছিলো, তাতে ২৫ তারিখকেই চুক্তির 
শর্ত পূরণ করার শেষ তারিগ হিশেবে উদ্লেখ করা ছিলে! কি না। 

“না । তারিখের জায়গাটা ফাকা রেখে ওয়াংকে চিরকুটটা লিখে দিয়েছিলুষ 
পরে যাতে ইচ্ছেমতো একটা তারিখ সে বসিয়ে দিতে পারে। পাছির 
পাঝাড়! ওই লাও-শেন তে! যখন খুশি তখন ছুরি বসাতে পারে -লময় নিয়ে 
কোনো বাখাবাধকতা তার নেই ।, 

“বিদ্ক আপনার বীমার মেয়াদ তে।” ক্রেগ আর ফ্রাই বললো, পতিরিশেষ্ট 
করিয়ে খাচ্ছে । লাওশেন নিশ্চয়ই এটুকু বোঝে যে তায় এক ঘণ্টা পরেও 
ছুরি চালালে তার কোলে লাভ হবে না| লা, বা করবার তা সে হয় তিরিশের 
আগেই ক'রে ফেলবে, নয়তো আপনার বেলীর ভগাটিও ছ্কোবে না।" 

একথার উ্তয়ে খুব-একটা! বাগবৈদক্ধ্য দেখানে! যায় না। অস্বস্তি বোধ 
ক'রে কিনে ঘরের মধ্যে পায়চারি শিক করে দিলো । *লাওশেন 
লোকটাকে আযাঘের জে বার করতেই হবে । যেখানেই খাক না কেন, 
তাকে আমাছের চাইই। ওগ়াংকে যে-অভয়প্জ লিখে দিয়েছিলুষ, সেট।কে 
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ফেরৎ পেতেই হবে হা হয় হবে, যত কাম লাগে দেবো তবু চিরকুটটা ফেব্রুৎ 
চাই-্ তায় জাতে যদি পকাশ হাঙ্ার তলারও দিতে হয়, তাতেও ক্ঘাধি পেছ 
পা হবো না। 

'অবিষ্টি হৃদি তাতেও পান, তাহ'লে” ক্রেগ সায় নিলে । 

"ছি পাই পেতেই হবে আমাকে -পাবোই 1 

কিন্তু কিনফো ফমশ উত্তেখিত হ'য়ে উঠতে লাগলো । 'আপনাক্স! কি 
ভেবেছেন আমি ফেবলই মুখ বুজে কেবল একের পর এক হাশ। সঙ করে 
খাবো? আরো করত পায়ে লে খানিকটা পায়চারি ক'রে নিলো। ক্ষয়েক 
মিপিট পরে বললো, 'শাধার বেকিয়ে পড়ছি আমি !' 

“আমরাও আছি সঙ্গে। কেগ আর জা জানালো তাকে। 

“আপ্ম আবার বেরেংল্ডি। আপনার! ঘা চ্ছে তাই করতে পারেন - 
কিছ আমি আর এক মুহূর্ত 9 দেবি করবে! না)' 

'আময়াও যে সঙ্গে বাবে, তা তে! বলাই বাহুল্য, এক নিশ্বালে বললো! 
হ্রেগ আর ফ্লাই। 

লে আপনাদের অডিঞচি, কিনকে শাবান বললো! । 

"্মাপনাকে এক! বেরোতে দিলে াযাদের গাফিলতি হবে- কম্পানি 
প্তো আমাগেয় সেই জন্তে নিয়োগ করেনি । 

“বেশ, ফিন-কফো বললো, 'জাহালে আর একটুও সময় ন্ট কর! চলবে না।” 

লাও-শেনকে খুঁজে বার করাটা খুব কঠিন কাজ হযে না বোধহয়। পাজির 
হ্ধ লোকটা, ফুকর্ধের জন্তী দেশজেোড়। তাক নাম, কলে ছু-তিন জায়গায় 
শখোজধবর নেবার পয়েই জানা "গলে! যে তাই-পিং বিস্রোহে তার সক্রিন্ধ 
ভূমিকা দিলো বাজে বিজ্রোহ নিমু'ল হবার পর উদ্ধরে গিয়ে পেচি-লি 
উপপাশযের শাখ। লিয়াওভং উপসাগয়ের ধারে বিখাত চিনের প্রাচীরের 
কান্ধে পে আতন্তানা গেড়েছে। বিচ্াতের অন্যান্য নেতাদের পঙ্গে সরকার 
ঘে-ডাবে আপোধ করেন্ছিজেন ব' শাখ্বি দিয়েছিঙ্গেন, তার লঙ্গে তেমন-কিছুই 
ফছেনলি + চোখ বুজে উচ্চবা। নাক'রে তাকে একেবারে চিন শীষান্কের 
যির্দেশে যেতে দিয়েছেন আর লেখানে লাওশেন পত্যানন্দে ছহ্থাবুত্তি 
জবলন্বন ক'রে কাপ কাটাচ্ছে । ওয়াং তার উপর যে-ফান্ছের ভার দিয়েছে, 
জেকাজ হাশল করার বোগ্যতষ হকি তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

আরো ভালো ক'রে সন্ধান নেবার পর জান! গেলে সন্ত্রাতি নাকি লি 
তং উপনাগরের একট ছোটো বন্বর ফু-নিলের আশপাশে দেখা গেছে, লাও- 
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শেনকে : সনে কিন-ফে। অবিলদ্কে লেখানেই ধাবে ব'লে মনস্থির ক'কে নিলো । 
লোকটার পুরো হঙ্গিশ নাপাক, কয়েকট। শুজে পেতে পারে তে! নিছেন। 
প্রথমে অবস্ত লাওর কাছে গিয়ে এট নতুন জটিলতান্ব কখাটা জানিকে 
সালা উচিত। শুনে 1-ও ধেতাবে ভেঙে পড়লো, ত1 ছেখলে কষ্ট হু। অশ্রু- 
বরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে ধর! গলায় লে মিনতি ক'য়ে বলয়ে, কিন-ফো! 
যেন কিছুতেই ওই ভাড়াটে খুনীটার ধারে-কাছেও ঘেষে না- বরং চিন ছেড়েই 
চলে যাক জন্য কফোখাও। পাগলনাকি! লাও-শেনের কাছে যাবে? বন্ধং 
পথিবীর দৃরততম প্রান্তে গিয়ে আশ্রয় নেওয়া উচিত ! 

কিন-ফো যখালাধা সাস্বনা দেবার চেষ্টা করলো বুঝিয়ে বললো যে 
পথ্িবীর কোনে। কোণায় গিয়েও মে কোনে শান্তি পাবে না -হখনি মনে পড়বে 
যে তার জীবন এক অর্থপিশাচ নবাধমের জয়ার উপর নিব ক'রে আছে, 
তখনি জীবন তার কাছে হুর্বহ হ'য়ে উঠবে । বরং লোকটাকে খুজে বাক্স 
করতেই হবে, যেমন ক'রে হোক -উাক! চায় যে? বেশ, টাকাই দেবে লে 
তাকে - লেই সংনেশে কাগজট] তাকে উদ্ধার করতেই হবে যেমন ক'রে ছোক 

-আর তার দৃঢ বিশ্বাস যে একাজে সে সফল হবে ; ভারপয়েই চটপট ফিরে 
আলবে লে পিকি' -রাজসভায় অশৌচ কাটার আগেই সে ফিয়ে আসবে - 
কোনো ওয় নেই । “আমাদের বিয়েটা কিছুদিন স্থগিত থেকে এক দিক থেকে 
ভালোই হ'লে! কিন্ধু, সব শেষে সে বললো, 'একটা পলক] স্থতোয় আমার 
পাণ ঝুলছে যে-কোনে। মুকর্তে ছিড়ে যেতে পারে - আর এই অবস্থায় তুমি 
আমার আঁ হ'লে। কী ভীষণ হতো! ভেবে ছাপে। তো? 

“না, না, ধর! গলায় ঝ'লে উঠলো লা-৪, ও-কখা বোলো প1। বরং 
তোমার স্ত্রী হ'লেই তোমার সঙ্গে যে-কে1নোখানে যাবার দাবি করতে পারতুম 
আমি--প্রতেঃকটি ভয়ংকর মুহূর্তে তোমার পাশে-পাশে থাকতে পারস্কৃম 
তাহলে! | 

“উদ্থ, বরং এটাই ভালে! হয়েছে, বললে! কিন-ফো, "হাজার বার বিপদ 
পড়তে হয়, তাও সই! হাজারবার মরতে হয়, তাও-ভালো! _ তবু তোমাকে 
এমন ঝামেলায় ধেন কখনো! নাফেলি ।' 

গুনে লা-ও আরো ছখ পেলো! । তার এই বোর কারা দেখে কিনশফোর 
চোখেও জ্বল «লে গেলো । কোনোমতে “আমি তাছ'লে''' ব'লে তার 
আন্জিষন খেকে নিজ্জেকে ছিনিয়ে নিয়ে লে বেরিয়ে গেলো! । 

নেছিন সকলবেলাতেই কিন-ফোরা লহলবলে তং-চু ফিরে গেলো । এত 
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ক'রে বিশ্রাথ চাচ্ছে শ্বন, কিন্ত বারে-বারেই তাকে আবার বাসায় বেকিয়ে 
পড়তে হচ্ছে _ ছুখে তার হনে হ'লে! পৃশিবীতে তার মতো পোড়া কপান বুঝি 
আর ফারুনেই। কিন্তু কী আর করা হায়? | 

কিং কর্ঠষ্য, প্রথমেই লেটা ঠিক ক'রে নেয়া উচিত । ভাঙা দিয়ে যাবে, 
না জলপখে? ভাড়া দিয়ে হাওয়া মানে এহন অঞ্চল দিয়ে যাওয়া যেখানে মৃতার 
আশগ্কা পদে-পদে। বু চিনের প্রাচীর পেরিয়ে আরো-ছুরে যাবার লক্তাবনা 
নাথাকলে সেই ঝুঁকিও তারা হয়তো নিতো, কিন্ত দু-নিন বশবট1 আরো 
পুষে অবস্থিত- ফোনো জলপোতের ব্যবস্থা করতে পারলে অনেকটা লময় 
ধাচানো যায়: তাহ'লে ভু-তিন দিনেই পৌছোনলো যাবে সেখানে । খোজ" 
খবর নিতে লাগলো কিন-ফো : কিছু জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে জানা গেলো! এই 
মুহূর্তেই নাকি পাই-হো লঙীক্ষ মোহনলাঘ ফু-নিন গামী একটি জাহাজ নোঙর 
কারে বাছে-যদি এক্ষুনি একটা শাম্পানে কবে রওনা হ'তে পারে, তাহ'লে 
আনায়ালেই ভাহাজটাকে ধরা যেতে পারে | হ্যা, জায়গা আছে - বিফল হয়ে 
ফিরে আপতে হবে লা। 

ক্রেগ আয ফ্রাই মা একটি ঘণ্ট। সময় চাইলো! : বেশ অনিচ্ছালত্বেও কিন- 
ফো শেষ পর্যন্ত তাদের এক ঘণ্টার জন্ত ছুটি দিলে : জাহাঙডুবি হ'লে প্রাণ 
ধাচাবার গন্য পানারফম পোশাক-আঁশাক নিয়ে এপো তারা: আগেকার 
ফিনের লাইফবেন্ট তো! কিনলোই, লেই সঙ্গে সামান্ততম ঝুঁকে নানিকে 
কিপলো কাপ্সেন বোমাতোর নবাবিষ্কত ভালা-পোশাক । 

চটপট তৈরি হ'য়ে নিয়ে ২৬শে আঅপরাজেই তারা পাই-ছো নদীর ছোট 
ফেররি-স্টিমার 'পেই-তাং”এ শিয়ে উঠলো । নদী এমন একেবেকে গেছে যে 
তংচু খেকে মোহনা অবধি সোজাহ্থভি গেলে যতটুকু পথ পেরুতে হ'তো, 
ভার গ্রাছ দ্বিগুণ পথ পেরোতে হয় স্টিমারকে । নদীর পাড়গুলো মগ্ব্বলিঙ্থিত 
স্খালের জলও বেশ গভীর _সেইজন্বই বেশ ভারি-ভাবি স্টিমারও যেতে 
পায়ে। তাই নদীর অন্ত শাখার -- প্রায় সমাস্তরালভাবে দ্বিতীছ্ শাখাটা চ'লে 
গেছে - চেছে এখানে জলযানের ভিড় গ্থভাবতই অনেক বেশি । 
_ ছোট করত স্টিমারটি বয়াগুলোর মধ্য ছ্বিয়ে ভেসে চ'লে এলো তার 
ঘর্যমান চাকার ছলদে জল ছিটকে যাচ্ছে, মাঠের মধ্যে লেচের জন যে-সব খাল 
গেছে তাদের জল ফুলে-ছুলে উঠেছে । শহরতলিক উচু প্যাগোভাটি পেরিয়ে 
এলো স্টিমায় চট ক'রে, তারপর লদী হঠাৎ ভীস্ষ বাক নিয়েছে ব'লে চূড়োটি 
হারিয়ে গেলো দুইটি খেকে। জোয়ার এলে কী হবে, নদী তেগন প্রশস্ত নয় : 
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তীরে কোথাও বালির চড়া কোখাও-বা ঝোপবাড় , আর তারই ধার ছেষে 
গড়ে উঠেছে যাতাও, ছে-সিভো। ননশসাই আর ইয়াংৎঘবল প্রা - তারই 
'ধো সবুজ বনের ফাকে-ফাকে গে উঠেছে হর কতগ্তলো! ছোটো পন্গি। 

অঙ্ পরেই ভিয়েন-সিসকে দেখা গেলো! কাছে । স্টিমার যাবে ব'লে 
পুবফিকের ঝোলানো লাকোটা তুলে দিতে কিকিৎ ফেরি ছ'লো, তার উপরে 
বন্দরে নানা মাপের নান' ধরনের জাহাজের ভিষ্ বলে তার মধো দিছে 
পাশ কাটিয়ে যেতে বেশ বেগ পেতে ছলে স্টিমারকে 1 নাতব-করা ছোটো 
ছোটে জাঙ্ক বা শাম্পানগ্জলোর মধা দিয়ে স্টিমার চাঞ্িয়ে যেতে বিদ্দৃষাঙ্জ 
ইতত্তত করফেন না কাপ্জেন-নোঙর টিড়ে শাম্পানগুলি গেসে গেলো । 
যদি বন্দরপাল বালে কেউ থাকতেন, তাহ'লে এই বিশ্দ্ধলাকে আয়ে! বাড়িয়ে 
উলেছেন ব'লে হয়তো টেরটা পাইয়ে দিতেন । 

ক্রগ আর ফ্রাই কিন্ক স্থির করেছিলো যে কিন-ফোর পাশ থেকে কখনো! 
একচল নড়বে না। অবস্থা পৰিবর্তনের কলে দাদ্িস্বটা আরো বেড়ে গেছে 
বলেই তার বোধ করেছিলে | ওগ্াংকে জু চোবে দেখলে চিনতে পারতো! 
- ডাকে দেগতে পেলেই আরো সাবধান হ'তে পারতো! | কিন্তু এই লাও-শেন 
-এই নৃশংস ৪ ভয়ংকর তাই-পিংটিকে কশ্বিনকালে চোখেও গ্যাণেনি তারা- 
জাহাজের যাত্রীদের মধ্যে যেককেউই “সদ হ'তে পারে 7 যে-কোনো মুহূর্তে ছুরি 
সে বসাতে পারে। যথেঃ সাবধাপ আছে তো তারা? চোখ কান খোলা 
আডে তো হিকমত? আক্ষরিকভাবেই আহারনিদা ত্যাগ ক'রে বসলো 
কাবা! পাবার জন্যে সময় দেবার পুজা! নেহ চে খুমেধার সম পাবে 
কোণেকে ? 

সন তো প্রথম থেকেই চঞ্চল ও ব্যাকুল হ'য়ে আছে । "তর অস্থিরতার 

[রণ কিন্ধ সম্পূর্ণ ঠিক, সমুত্রযাত্রার কথা ঠেবেট তার হাত-পাঠাণ্ডা হয়ে 

'আপছে। নদীর জল শানু ৪ “নম্িরঙ্গ হ'লে কা হবে, সুত্র যতই এগিয়ে এলো, 
ততই তার মুখ-চোখ শ্বকিয়ে আমশি হ'য়ে গেলো । 

সমুদ্রে তাহ'লে বাণ্তনি কোনে! দিন ? ফ্েগ জিগেশ করলো তাকে । 

জীবনে না” স্বন জানালে । 

ফাই বললো, 'তোমাকে দেখে তে। মনে হচ্ছে না সমুহ তোমার ভালো 
ফাগবে। 

মোটেই তাক্াগে ন। ) 

“মাখা ঠিক রেখে! কিন্তু ক্রেগ বললে । 
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“আর মুখ নন রেখে সবসধয ফাই উপদেশ সান শেষ করছে । 

বেচাক়া। সনকে ছেপে বোবা গেলো যে মধ বন্ধ বাখতে তার কোনে। 
অ।পন্ি নেই, কিন্ত কমশ বিভ্ভীর্-হ'যেআমা জলের ছিকে এমন যোক্মান 
চোগে চাকিয়ে রটলো হাতে অবশ্বস্ধাবী ও আসর সমূত্রপীড়ার যাবতীয় শস্কা 
€ উয় মোেগে উঠলে । কোনো কব নাবাজে লে একেবারে স্টিমায়ের ঠিক 
মাজগানটিতে গিয়ে বসলো। 

ইত্িমধো নদতীরের দৃষ্ধ ঈ্ৎ বদলে গেছে । বামতীরের চেছে ভান- 
তীর বেশ খানিকট উচু -বামাতীর শুধু নেচু নয, জলোচ্ছাসে জীর্ণ ও ভা" 
চোর।। দুরে বিস্তীর্ণ প্রান্তর জুড়ে পম, যব, জলারের খেত -কোটি-কোটি 
ক্মধিবাসীকে খেতে দিতে হয় বালে চিন যে একটুকুরো জমি অনাবাদী ফেলে 
রাপতে পারেল। খে থিলো যেন একথা বোঝাতে চাচ্ছে পধিকদের । সনত্ধ 
গসির মধো পাল কেতে কেতে সেচের ছল নিয়ে যাওয়া হযেছে বাশবেতের 
উতরি কপকোৌশল গিয়ে জল নকলে সব দিকে ছণ্ডিয়ে দেবার বাবন্থা দেপ। 
গেকে। | ইতত্তত ছড়িয়ে আছে হলদে মাটি গিয়ে তৈ৭র ছোটো ছোটো ঘর 
বাড়ি বাড়ির মামনে আপেলের বাগান _ নর্ঘযাণ্ডির বিখ্যাত আপেলের চেয়ে 
এআ[পেজা কোনোদিক দিয়ে খাটো নয় ভারে কাথান্ুকে দাও দেখা শেলে।| 
একজল লোক পোয়া করমোরান্ট পাখি গিয়ে মাছ ধরছে, সমুদ্রের পাছি 
করযোরাণ্ট - গ্রন্থুর উপ্জিতে “ছা! মেরে জলে পড়ে ডুব দেয়, যখন উঠে আসে 
জল থেকে ঠৌটের কাকে জাজ মাছ ছটফট করে - পাখিদের গলায় এমন এক 
ধরনের আংটা পরানো তাতে বেচারারা অতিভোজী হ লেএ অংশ্যশাবকটিকে 
শিজেরা গিলে ফেলতে পারে না । স্টিমারের শন আর ধোয়া দেখে লঙ্বা! সুয়ে 
পড়া খাসের ডগ। খেকে পেয়ে উড়েউড়ে পালিযে যাচ্ছে “ছাট পাধিরা: ঘুঘু, 
£াড়িষাচা, লয়ে চু, কাক । 

কিন্তু নদীতীর আশ্চিহ শাস্ত আর নিরাল। হ'লে কী হবে, নদীতে শশব্ 
শাম্পান, তন্বাদি+র, স্টিমারের অভাব নেই । যত ধরনের জলপোত সম্ভব, লব 
গেখ! যাবে এই নঙ্'তে। অবতল ছাভ দিয়ে কামান বন্দুক ব্মাড়াল ক'রে- 
যথা লদ্ুয়েজান্ক,। তাদের কোনো-কোনোটার জন্ক আবার ছুইসারি বৈঠ। 
ঝয়েছে - কোনোটার আবার রয়েছে হাতে-ঠেলা চাকা; আছে শুষ্ক বিভাগের 
দ্বিমান্তল জাঙ -গলুইয়ে লব ভয়ংকর কাল্পনিক ভানোয়ারের মুগ্-জাক') আর 
পিন ছগিকটা সেই জানোয়ারেরই লাঙ্ের মতে, আর খাছ বাবলায়ীদের 
পেক়্ায় সব জান দেশের দামি-দামি মালপত্-সমেত এই জাঙ্কগুলোই প্রতিবেই 
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সমুহের ভীহণ টাইফুনের সঙ্গে পালা ৮, হাযাহী জাক্লো উদ্চানে গেলে 
গুন টেনে হায়, আর ভাটির টানে যখন তত? ক'বে এগোয় কখন বৈঠা চালায় 
মাজারা-একযাজ তাদেরই ভাড়া মধচেয়ে কম আর আছে মানাল নদের 
প্রমোদতরী - মত্ত সব বজরা- পিছনে ল্যাংবোটের মতো ভিডিনৌকো বাধা । 
উপরদ্ধ কত ধরনের যে শাম্পান বেছে, ভার ইয়তা কে জেবে। পাল ভুজে 
গাচ্ছে শাম্পানগুলো আর সণ্তা, “কিনতে ক্ষ] দিছেই তৈরি হয় শাম্পান। 
নাম থেকে হা বোঝা যায়। এমনকি ম্পঙ্গে বাচ্চা বেছে মেয়েরা মুদ্ধ, ছোটে 
শাম্পানগলে। চালায় । মাঝেমকে চোখে পড়ে পেক্ার় কাঠের ভেলা 
মাঞ্চুরিয়ার কাঠরেছের সম্পন্তি _ ডেল গুলো আমলে ছোটোখাটো ভাসস্ গ্রাম 
যন উপরে কে'ল কুিরই তৈরি ঝরা হয় ন। এমনকি মন্ত্র সব মাটির জালায় 
শাকশক্তি ফলানে' হয় 

তারে কিন্ধ গ্রামের সংখা বেশি নয়। তিয়েল-হসিন থেকে ত্বাকু অবধি 
নদীভীরে মাত কুড়িটা পাড়া-গ' আড়ে কি লা সন্দেত। মাঝে-মাষে আগুন 
ধরানো ইটের পাজ1 চোখে পড়ে তার ধোয়া আর পেই-তাং এর চোঁও দিয়ে 
বেরোলে জোলো হায়! কখনো চারপাশে কাপশ। করে জেয ধোয়াশায়। 
সদ্ধেবেলার মাঝেমাঝে চোখে পড়ে শাদা-শাদা লঙ্গাটে মৃত: খুব স্বন্দর কারে 
সাজানো এই শ্বেত প্রতিভাম সন্ধযালোকে যেন জলজল করে আশপাশের 
ধ্নির লবণের তুঁপ নাকি এগুলো । এই ফাকা ৭ বিমর্দ জেলার মধ্য দিছে 
পেই-কো। বয়ে যাচ্ছে -যার আশপাশে কবল ধৃধু করে 'বালি আঃ 
হন, ধুলো আর ছাই _অস্মত মসিয়দ্ত বাজার ধর্ণনায় তা-ই পান! 
হাবে। 

বুর্ধোদগয়ের আগেই তাকু পৌছালো ছোটো স্টিমারটি। উদ্ভতরে-দক্িপে 
কেবল দুর্গপ্রা্ীরের ভযতৃপ পাড়ে আছে : ১৮৮ সালের ২৪শে অগস্ট যখন 
জেনারেল কোজিনোর নেতৃত্বে যুদ্ধজাহাজ নিয়ে ইংরেজ আর করাশি বাহিনী 
নরীর মোহান। দিয়ে ঢুকে পড়ে, তখন প্রতিরোধ করতে গিয়ে কামানের মুখে 
ভর্শপ্রাচীর উড়ে গিয়েছিলো । ছোট্ট সর একট্রকরে। জমি পড়ে আছে ফাকা 
ভার মালিক নাকি করাশিরা- এখনো! সেখানে রাশি-য়াশি স্বতিগভ দেখা 
চাবে সেই যুদ্ধে হাদের বৃতা হয়েছিলো তাদের সম্মানে এই স্বতিফলকণুলে? 
ঠতিষ্ঠিত ছয়েছে। 

নঙ্গীর মৃখটাতেই মস্ত এক বালির চড়া । সেইজন্য বাধ্য হ'য়ে পেইতাং তার 
যাজীদ্ের ভাকুতে নািয়ে ছিলে । ছোটো হ'লেও তাকু বেশ নামজাদা শহর 
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স্পাঙ্ারিনরা ধছি রেললাইল বলাতে দেন তাহ'লে তার গুরু আরো বেড়ে 
ধাধে, উন়্াতিও হবে ছু কাছে। 

ফ-নিন-এর জাছাজটা লেছিনই ছেড়ে যাবে ব'লে নই করার মত্ত সময় 
ছিলে! না মোটেই। জাহাজটার না “হ্াষ-ইফ়েপ । তীরে খাষকা লময় নষ্ট 
ক'ণে কা হবে ভেবে একটা শাম্পান ভাড়া ক'রে কিন-কো তক্থৃণি “হ্াম-ইয়েপে' 
গিয়ে "ইবরার বঙ্গোব্ করলে । 


১৭ 
জানের জাম স্যাম-ইয়েপ 


হনপাহ খানেক আগে একটি চিনা-ফ্যা্লকরনিয়ান কম্পানির ভাড়া 
করা মাফিন জাহাজ তাক বন্দরে নো৬র কফেলেছিলো। সান ফ্রান্সিসকোর 
লরেল ঠিক সমাধিস্থলে তিশতং কোম্পানির হেড আপিশ । আমেরিকায় যে- 
সব চৈনিক খারা যায় তাদের মৃতদেহ চিলমূলুকে ফিরিয়ে আনাই ছিলে! এই 
কম্পানির কান _ আর ব্যাবসাটা ফেবেশ ফেঁপে উঠছিলো তার কাধণ ছিলো 
এক্ট যে চিপেরা শাছের অনুশাসন মেনে ত্বদেশের যাটিতেই শেষ আশ্রয় 
চাইতে । জাহাজট! ভাড়া করেছিলে! এই হিং কম্পানিই | গন্তবাস্থল : 
কোরঘাংক়ং । ৯৫*টা কফিন ছিঞ্ে। জাহাচ্ছে - কিণ-ফোরা যে-জাহাজে আশ্রয় 
নিলে মাফিন জাহাটা খেকে ৭৫টা কক্ষিণ খালাশ কবে সেটায় তোলা 
হয়েছে - এই ককিনগুলো আরো উত্তবে প্রদেশে যাবে । লত্যি-ষে। এই 
ক্বারাগয়ায় ৭ এই লমঘে কোলো বন্ধরই উত্তরে যেতে ছ-গিনের বেশি লাগে না 
জলপথে- আর এই মুছতে লিয়া৪তংএর উদ্দেশে অন্-কোনো জাহাজের ৪ 
ধাষার কখা নেই-এই ছুই কারণেই এই জাহাজটিতে কফিনগ্ুলো তোজা 
য়েছে, না-হ'লে কখনো ঠিক এধরনের জাহাজ কম্পানি বাছতো না । 

গ্রাম-ইফ়েপ' আসছে একটি সিদ্ধুগামী জাঙ্ক - মাত তিনশো উন এজন হবে 
লধসমেত । কোনোকোনলো হাজার-টনি জাত যাজ ছ-ফিট জল টানে বলে 
নঙ্গীর চড়ার উপস্থ ছিয়েও ঢচ'লে যেতে পাবে। দৈর্ধের তুলনায় প্রস্থ বেশি হয় 
ভাখের, তলার কাঠের ফেমের তুলনায় উপরে কড়ি আর নোডবের ভি হয় 
অক্ক-চতুর্ধাংশ । হাওয়া নাখাকলে খুব-একটী তাড়াতাড়ি চলতে পায়ে না 
কোনো! জান, কিন্ত লাটুর মধ্যে! নিঝেছের কীলকের উপর খ্বুরতে পাবে সে - 
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এই একটা শ্থুহিখে তার কাছে । হালগ্রলি মন্ত হয় জার ছোটো-ছোটো 
ছ্যাঙ্কা থাকে তাতে - চিনদেশে এই প্রথার খুব চল আছে, কিন্ত তার কলে 
মাল্লাদের কোনে! স্ববিপে ছয় কি না, লে-লম্বদ্ধে যতনে আাছে। তা বাই 
হোক নাকেন,। এটা বলতেই হয় যে এই জাঙ্ষগুলোই সাহসে ভর করে 
জলঝড়ের মধ্যে দিয়ে নবীর মোহানায় বা সমুদ্রের মধ্যে চলাকেরা করে -আর 
এ-রকয একটি তথ্যও পাওয়া গেছে যে কোয়াংতৃঙের একটি মাকিন প্রতিষ্ঠান 
একটি জান্ক ভাড়া ক'রেই ধান ফ্রাব্দিলকোয় চা আর চিনেমাটি পাঠিয়েছিলো - 
তারা যে বার-দরিয়াতেও হিমশিষ খায় না, এটা তারই এক নজির । তাছাড়া 
চিনের! যে মাল্লা হিশেবে ভালো হব একথাও যোগা বাকি! বাজে থাকেন। 

'ল্তামইছেপ' াসলে আধুনিক জান্ক ; জাহাজের খোল আর কাঠামোট। 
ই৪রোপীয় কেতায় তৈরি । বাশ ভুড়ে-ছুড়ে খোলটা তৈরি তার, ভিতরে বাতে 
সল চুইয়ে নাডোকে সেইছন্তে ছুই বাশের মধ্োকার ফাকা কাঙ্োদগার দড়ি, 
গলম্ম আলকাংর” শন, আর রজন দিয়ে গ্াটা- তার ফলে ভিতরে কিছুতেই 
জল ঢুকতে পারে ন" জল পেঁচার জগ্ত কোনো পাম্প নেবার ধরকার নেই 
বলেই বরং মনে কর হয় । নে ঠেসে থাকে যেন হালকা কক; কাঠের নোওর 
হজে বেশ মজবুত আর টেকসই , জাহাজের পাল কমার দড়িদড়া ভালপাতার 
দ্ধ দিয়ে তৈরি ব'লে অতান্ত নমনীয়, মাস্বল মাছে ছুটি ,- অর্থাৎ সব দিক 
দয়েই ছোটোখাটো সমুত্যাত্রার পক্ষে শ্বামহয়েপ খুব উপধোগী । 

বাইরে থেকে গেখে এটা বোঝবার উপায় নেই যে আপাতত “স্তামইযেপ' 
একটি বিপুল শবাধানে পরিণত হয়েছে . বাঝস-বান্স চা, গাট-গাট রেশমি কাপড়, 
চৈনিক গন্ধবোর প্যাকেটের বদলে এখন যে এই জাতাজ কতগুলি বিমর্ষ 
শবাধার বহন ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, বাইরে থেকে দেখে ত| বোঝবার উপায় নে । 
অন্ত সমগে যেরকম জমকালো সাজ থাকে, তা যে এবার ত]াগ করা হয়েছে। 
তা নয়, জ্ঞাহাজের গলুয়ে আর পিছনে তেমনি ঝলমলে নিশেন আর ফিতে 
উড়ছে হাওয়ায়, গলুয়ের গায়ে মন্ত একটা লাল চোখ আকা, যেন কোনো 
একচোখ! লমুত্রানবের অপলক দৃষ্টি ' যান্তলের ভগায় উড়ছে চেশিক পতাকা 
পাটাতনে ছুটো কামানে রোদ প'ড়ে চকচক করছে। জাহান্ধকে দেখলেই মনে 
হয় যেন কোনো উৎসবে এক্ষুনি যোগ দিতে যাবে । যে-হতভাগ্যর! শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করবার সময় স্বদেশের পাচ হাত মাটিই কেবল চেয়েছিলো, তাগের 
মদে বহন ক'রে নেবার মতো! বিষঞজ ও শোকাহত দায়িত্বই কি সে পালন 
করছে না? কিন-ফো আর হুনের কাছে কিন্ত এই শবাধান মোটেই মনখারাপ- 
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কযা বিষয় বাদে হলে হাকো!লা। যাকিন শোক্ছেন্দা ছুটি অবস্ঠ অস্ঃ-কোনো 
ফাকাডে উঠতে পেলেই ধুশি হ'তো - কিন্ত কিন-ফোর গায়ে লেপ্টে-থাকা ছাড়া 
ভাগের আর-কোনো কাজ নেই বালে তারাও '্াষইয়েপো উঠতে বাধ্য হালে । 

ক'প্েন, শর ছ-্ডন মাক্সা-জাঙ্চ চালাতে এই ক-জন লোকই মোটে 
লাগে । শোনা বায়। চিনগেশেই নাকি লাবিকদের দিগদপিকা আবিষ্কৃত 
হর়েছিলে , একখ! সত্তা কিন' কে জানে, তবে এটা ঠিক যে চিনে মাজারা 
কলা এই দিগদশিক। বাধছার করে না, আর শ্যাম ইয়েপোর হর্তাকর্তা কাণ্তেন 
ইন কোনোকালে ভাঙার তদিশ হারাবেন নল" বলে ওই সাধারণ নিক্মের 
কোনে বাতিকষ ছিলেন না । 

কাগ্েন ইন ছোট হালিখুশি বাচাল মানুষটি -হ'সি লেগেই আছে মুখে _ 
এক চিরম্বন আন্দোলনের জলজ্যান্ত উদাহরণ ! এক মৃতৃঠও সুস্থির খাকতে 
পারেন না তিনি, হাত-পাচোখ সবই কেবল এদিক-ওদিক ঘুরে নবড়াচ্ছে। 
আর তার মুখ বেযণন্রাত চলে, তারা৪ ততমনি। সব সময়মালাছের দরে 
ধমকাচ্ছেন। একাজ্জে ওকাজে পাঠাচ্ছেন শধচ আসলে কিন্তু নাবিক হিশেবে 
তার হবি হজে পায় যাবে না সব সময় জাহাজ ভার নিয়ন্থপে থাকে, 
উপকূলের গুতোকট। বাণ ভার পথদর্পপ্ে। এখানকার জল “তা তীর প্রিষ্ব বন্ধু । 
কন-ফে। যে বিপুল অথ ভ্ঞাহাজভাড়। হিশেবে দিন্েছিলোঃ তা) তার ফুতিকে 
এক ফোটা ও কমাতে পারেনি -ধাট ঘণ্টার কোলে যাআায় দেড়শো তায়েল 
পাওয়!- এমন ভাবে নিতা ছপ্সর ফোড়ে না। 

কিন-কেো। আর তার দেহরক্ষীদের জাগা হলে! জাহাঞঙ্জের পিদ্ধন দিকে, 
আয় হুল জায়গা পেলে! গলুয়ের কাছে। জাহাজের কাথ্েন আর মাক্সাছের 
আতা তীষ্ক চোখে নিরীক্ষণ ক'রে ক্েগ আর ফাই এই সিদ্ধান্তে এলো যে 
অন্তত এদের সম্দেহে করার কোনো কারণ নেই। লাওশেনের সঙ্গে এদের 
দছয়ম-মরম আছে ব'লে মনে হয় না, কারণ কিন-ফো নিতান্তই ছৈবাৎ এসে 
উঠেছে এই জাঙ্কে। যে-কোনে! সমুক্সযাজ্াতেই কতগুলো বিপৎপাতের সন্ভাবন! 
থাকে -.তা ছাড়া আর-কোলনো বিশেষ বিপদের লস্তাবনা আছে ব'লে তাদের 
মনে ছ'কো না, ফলে কড়াকড়ি খানিকট। হাল করায় তারা অসংগতি কিছু 
গেখেজে না। 

আর তাক! কড়াকড়ি খানিকটা কষানোতে ফিন-ফো একলা হ'তে পেকে 
যেন হাফ ছেড়ে বাচলেো!। নিজের কাহরায় গিয়ে সাত-পাচ ভাবতে লাগলো! 
পে, তার নিজের ঘতে বই অবস্থ দর্ণন-চিন্তা' । যখন কোনে উদ্বেগ-উৎকা 
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ছিলে না, বখন ছিলে। ইয়ামেদের বিলাবগ্রাটুধে, তখন সুখ কাকে বলে 
জানতো না। এখন ঘত ঝাষেলা বাড়চ্ছে, বিশ্ব হিপতিতে যত নাজেহাল হচ্ছে 
তত তাক বন বলে যাচ্ছে: এখন ঘদি একবার ওই মাবাখক চিঠিটা হাতে 
পায় তাহলে হয়তো! অবশেষে জানতে পারবে সুখ কাকে বলে। ওই নিদাকষদ 
চিরকুটটি যে গে ফিরে পাবেই এবিধয়ে ভার কোনো সংশয়ই নেই । গুস্থট! 
কেবল টাকার: লাওঞশেনকে পঞ্চাশ হাজার ডলার দিয়ে দিলেই কিন-ফোর 
জাবন-মরণ লাও-শেনের কাঙ্ধে অথহাঁন ঠেকবে, বরং কিন-ফোকে হত্যা করলে 
ক₹1৩-শেনের ঝামেলা বাড়বে বৈ কমবে না শাংহাই ঘেতে হবে তাকে তাহ'লে, 
জণ্টেনারিয়ানের আপিশে ধন দিতে হবে, আর দরকার এখন ভার নদঘন্ধে 
তেমন কৌতুহল ন-হ লেও কোনো প্রাক্তন বিছন্রাহ'র পক্ষে তবু তাতে যথেই 
ঝুকি থেকে যাবে। সেদিক থেকে সে রেছাই পাবেযাঁদ মে কিন-ফোকে 
চিরকুট) বেচে গ্গেয় । একমাত্র গণ্ডগোল হ'লো। তাইপিংটি যদি তকে আচমকা 
আক্রমণ ক'রে বসে-সে কোনো রকমে টের পাবার আগেই । লাওশেনের 
গতিবিধি কিছুই তার জানা নেই, অথচ উলটে! দিকে লাওশেন হয়তে। তার মৰ 
ক্রয়! কল]পের উপরই কড়া নঙ্তর রেখেছে সেদিক থেকে লাওশেনের নিজের 
এলাকায় পা ফেলবামাত্র তাও বিপদের আশঙ্কা আরো অনেক বেড়ে যাবে। 
তবু কিনকো। যথেষ্ট আশা পোষণ করলো মনে-মনে সব বিপত্তি চুকে গেলে 
ক করবে না-করবে ভার একটা ঝলমলে খশড়া তৈরি করলো মনে-মনে। ধায় 
মধ্যে পিকিংয়ের সেই তক্ণী বিধধাটির ভমিক। নেহাৎ নগণ্য হ'লো না। 

স্নন কিন্ত তখন একেবারেই অন্য কথ। ভাবছিলো। নিজের কুঠরিটার 
চিংপাত হয়ে শুয়ে সে পে-চি-লে উপলাগরের জলদেবতাদের কাছে তার শ্রদ্ধা 
জজাপন করলে! | চিম্তান্থতজরকে বিশ্ৃম্থ ক'রে যে তার প্রদ়ু কিংবা ওয়াং কিংবা 
দলা জাওশেনকে অভিশাপ দেবে, মেক্ষমতাও তখন তার ছিলে! না । 'গাই- 
আই-ইয়)! আহাম্মকের হচ্দ সে, নিধোধ, মাথাঁমোটা, এমনকি ধ্যানধারণাতেও 
উজবুষ্মুধোর চুড়ান্থ! চায়ের পেয়াল। কিংবা ভাতের থাল! ছাড়া আ'র-কিছুই 
ভাবার তার ক্ষমতা নেই ! আই-আই-ইছ]। সমূদ্দ,রে যেতে চায় এমন লোকের 
চাকরি নেচার চেত়ে আহাম্মুক আর কীঁইবা হতে পারে! আম বেপাটাই 
মানত করলো সে- মন্তকমুগন করে শ্রমণ হয়ে যাবে সে? খুরে-খুরে দ গুষৎঃ 
আর চাকরিবাকি ক'রে কাজ নেই-কেবল একবার এধন ভাঙায় পা চিত 
পারলে হয়! হলদে কুঙভা হ্যা, হ্যা, একটা হলদে কুত্তা এখন তার বাড়ি ড়ি 
ছিড়ে খাচ্ছে ! আই-আই-ইয়া ! 
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গয়কৃল গক্ষিণে ছাওয়ায় পূর্ব-পশ্চিমে ছড়িয়ে থাকা বালুত্তীর ধ'রে তিন- 
চায় মাইল এগিয়ে গেলো ক্রাফাইয়েপ 1 পেরিয়ে গেলো পেতাং-এর ঘোহান। 
যার কাছে একদা ইওরোপীয সামহিক বাহিনী অবতরণ করেছিলো । যথা 
লঘয়ে পেরিয়ে এলো তা নঙঠর মোঃনায় শান্তুং। ৎচিয়াংহো আর হাউ-ভে- 
খলে। উপলাগরের এগ্গিকটা একেবারেই পরিতাক , পাইশছোর কুড়ি মাইল 
এসপাশে আর জাজ টাহাজ খব-একটা বাসে ন।-কফেবল কয়েকটা সঙাগরি 
জা যাঝে-মাঝে অল্প দূরে কোখাও ঘাবার জন্য পাড়ি দের) আর আলে 
গোটা বারো জেলে-ভিতি, তাভাড়। বের কাছে জনমানবের লাড়া মেলে না 
আর ধার দয়ার 9িকে তাকালে দেখা যায় অনন্ত দিগন্ক - কোখাও কোনো! 
হাতের চছও নেট । 

কেগ আর ফাই যখন দেখলে যে পাঁচ ছটনি জেলেডিডিওলোতে ৪ ছু-একটা? 
কামান রয়েছে, তখন কাগেন ইনকে সবিশ্বয়ে তার কারণ জিগেশ করলে । 
জলদন্র্যদের তাত থেকে রেহাই পাখার জন্ঞই কামান থাকে নৌকোয়, একথা 
গুলে ক্রেগ কি-রকম বিচলিত হ'য়ে উঠলো । “জলদন্া ? পেচি-লি উপলাগরে 
নিশ্চয়ই জলদন্্য উপগ্রহ নে ? 

কেন? পেচি লি উপসাগরে চিনের অন্যান সমুদ্রের চেয়ে বোস্বেটেদের 
উপভ্রয কম ছুবেকেন? ধবধবে শাদা ছস্পাটি দাত বের ক'রে ছেসে উলটে 
সিগেশ করলেন কাপেন। 

“আপনি দেখছি বোক্দেটেদের ভয়ে মোটেই কম্পিত নন? বলো! ফ্রাই । 

কেন? হতভাগারা ষাতে কাছে ভিড়তে নাপারে সেজন্তে ছুটো কামান 
নেই আমার? বলছেন ইন। 

“কামানগুলোয় গোলাভরা আছে তো।?' ক্রেগ জানতে চাইলে । 

সাধারণত থাকে - তবে এখন অবস্তি নেই। 

এখন নেই ফেল? ফ্রাই জিগেশ করলে। 

'কারগ এখন জাছাজে কোনো গোলাবারুদ নেই, শান্ত হরে বললেন 
কাঞ্চেন । 

“তাছ'লে আর ও-কামান কোন কাজে খামবে? ক্রেগ আর ফ্রাই 
একযোগে বিস্ময় প্রকাশ করলে! । 

আবার ছেসে ফেললেন কখেন। “জাঙ্কে বছি আফিং কিংব। চা খাকতো 
জালে নাছ বোক্ছেটেদের বা! গ্গেবার একটা যানে হতো; কিন্ত এখন 
যে-ঘাল নিয়ে যাচ্ছি, তাতে--' কথাটা সম্পূর্ণ নাক'রেই তাচ্ছিজোর ভঙ্গিতে 
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ভিনি কাধ ঝাকালেন। "াপনার! দেখছি জজদস্থার ভয়ে খরহৰি ফম্পযাল, 
কাপ্তেন ইন বললেন, "সথচ আপনাদের সঙ্গে কোনে! দামি জিনিশই তো? 
ছেখছছি না।' 

ক্রেগণ আর ফ্রাই জানালে যে বোত্েটেদের হাতে আক্কাজজ না-ছ'তে 
চাইবার একট! বিশেষ কারণ জাছ্ধে তাদের । ভারপর জানতে চাইলো কা 
মাল যাচ্ছে না-যাচ্ছে তা বোদ্েটের1 টের পায় কী ক'রে। কাণ্ডেন ইন হাত 
তুঙ্গে মান্তলের দিকে দৃষ্টি আঁকধণ করলেন: অর্ধনমিত একটি শাদা নিশেন 
উড়ছে যান্বলে। বললেন 'এর মানে কী, তা বোস্ধেটেরা জানে । কফিন ভি 
একটা জাহাজে খামকা চড়াও হ'য়ে কী লা? 

“কিছ্ধ,' ক্রেগ তবু যুঝ্ধি' উপস্থাপিত করলো । “বোদ্েটেরা তে! এটা ভাবতে 
পারে যে ওই শাদা নিশেনটা কেবল একটা ধাপ্লা মাআ হয়তো! লিজের চোখে 
দেখে নিশ্চিস্থ হবার জন্তই আক্রমণ ক'রে বসলো! -” 

“তাহ'লে করুক গে আক্রমণ” ইন "চার কথা হেসে উড়িয়ে দিজেন, 'ঘেষন 
ধালি হাতে আলবে, তেমনি খালি হাতে কিরে যাবে 

ক্রেগ আর ফ্রাই আর-কোনো কথ! বললো বটে, কিন্তু কাঞ্জেনের মতো 
অতটা লিশ্চিস্ত হ'তে পারলো না । একটা তিনশো টনি জাহাজে যদি কিছুই 
না-ধাকে, তবু শুধু সেটাই বোদ্ধেটেদের কাছে এমন কী মন্দ ঠেকবে | কিন্তু 
এখন কেবল শান্ হ'য়ে আমন ছুঃসময়ের জন্য অপেক্ষা করা ছাড়া কই বা 
করার আছে ভাদ্র । তেমন নিদাঞ্ণ কিছু ঘটবে না- এই আশাটাই কেবল 
করা যেতে পারে। 

কাপ্েন অবিশ্ষি যাত্রা যাতে নিহিক্ব ও শুভ হয় তার জন্য কোনো দিকে 
কোনে ক্রটি রাখেননি । জাহাজ ছাকড়বার আগে সমূহছদেবতার নামে একটা 
মোরোগ উৎসর্গ করেছেন, এখনো সামনের মাস্তলটায় তার পালক ঝুলছে, 
যোরোগটার রক্ত ছিটিয়ে দেয়া হয়েছে জাহাজটার পাটাতনে -লেই সঙ্গে এক 
পেয়ালা মদ উপুড় কবে ছ্গেযা হয়েছে খোলে _ অর্থাৎ পুজোয় কোলো কটি 
রাখত্তে চাননি তিনি । 

কিন্ত মোরোগট। হখেষ্ট হটপুষ্ই ছিলো না বলেই হোক বা মদ্টা খুব ভালে! 
জাতের ছিলো না ব'লেই ছোক _জলের দেবতা কিন্ত পুজোয় যোটেই তুষ্ট 
হননি । সেই দিনই হঠাৎ আবহাওয়া গ্ষচ্ছ ও জ্যোতির্ময় হওয়া সত্বেও হুম ক'রে 
এলো! বিষম ঘৃরণিহাওয়! - চিন লমূষ্ধে এই ঝাড় এমন আচমকা আছে যে জগতের 
শ্রেঠ নাবিকেরও লাধায নেই ত1 আগে খেকে আন্দাজ করে। 


১৩৩ 


চস্ধা। আটটা নাগাদ কামাইহেপা অস্থরীপ পেরিয়ে উত্তর-পুব উপকূল 
ধারে স্বিগুণ বেগে চলে যেতে চেয়েছিলো । আঅন্তবীপ পেবোলে হয়তো অগ্গকূল 
তাগ্রচা পেতে। জাহাজটি - আর কংগেন ইনের আন্দাজ মাতা চবিবশ ঘণ্টার 
খা ইফু-নিন পৌডে যে পারছে । 

পেছোবার সময় বত এঠিয়ে একে) এই চিঠিউ তাত্েরশপাধার জন্য কিন- 
কোর অশ্বিরতাও জতষ্ট নেড়ে দেখে লাগজে | আর জন পে ভীরে পৌছতে 
চেয়ে এফেপারে ধেপেই গেছে জেগ আর ফাই মনে মনে হিশের কারে 
দেখলো আগ তিল দিন পরেই সপ্টেনাপিয়ানের এই মকঝেলের পাহারাদার 
দায়িত্ব শেষ হ'য়ে যানে 1 ৩*শে জুন মধারাছে কিনলকোর বামার মেয়াদ উতপ 
হবে -আবর ফোনো। কিছ নাকিপ্ই তখন সব উৎকঠার অবসান হয়ে যাবে। 

দ্ধ যেই 'শ্রামইতেপ গিয়া উপলাগরের মুধে পৌছুলো, অম ন 
হঠ1হ উদ্তর-পুনে ডিক বদ্ক/লে। হায় । একটু পরেই আবার দিক পালটে উত্তর 
খেক্কে এলো হাওয়া ছুঘন্টা পরেই হাওয়া এলো আবার উত্তর-পশ্চিম 
থেকে । কাপেন ইনের জাঙ্কে যদি কোনো তাপমান যন্ত্র থাকতো, তাহ'লে 
গ্লেখা যেতো পারদ হঠাৎ অনেকটা নেমে গেছে আর বাত:সের এই 
আশ্ছিক তনৃ৬হন দেখে বোঝ যেতে। যে টাইফুন অংসন্গ। বাযুমণ্ডল আলো 
ক'রে যার আনদ্েলন এখন শি কাছে গেছে। প্যাডি'্টন আর মোরির 
পণবেক্ষণের সঙ্গে যি তার পরিচয় থাকতে, তাহ'লে তিনি তঙ্কুনি জাহাজের 
দিক-প্বঙণ কারে উত্তর পুব দিকে গিয়ে সেই ঘৃপি হাওয়ার হাত এড়াবার 
চে করতেন । কিন্ত তাপমান যন্ত্রের ব্যবহার জানা ছিলো না-স্াইক্রোনের 
যঠল্প্রকতি 4 ঠার অজ্ঞাত ছিজো। একট। যোরোগ তো উৎসর্গই করেছেন 
স্জাব তাগ্রবের হাত থকে বাচাবার রক্ষাকব$ নয় কি সেটা? কিন্তু যতই 
ফুসংকার থক ন কেন, বিপক্ষের মুখে “ভনি যেঞাবে নিয়ে হাল ধরে দাড়ালেন, 
তাতে বোঝা গেলো তিনি কত বড়ো নাবিক একজন ই৪খোপীয় কাগ্েন 
বিজ্ঞানের যাবতীয় আকারের সাছাযা নয়ে যাকরতেন, স্থজা ও সহক্কাত 
শৃক্রির হলেই তিনি ট্রিক তার সঙ্গে পাল্স। দিলেন। 
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টাইফুনট। আসলে বেশি জারগা জুড়ে শষ হয়নি খ'লেই তার বেগ ছিলো 
ভন্বংকর , চর়কিয় মতো! পাক খাচ্ছে হাওযা, আর সেই ঘুষ্ষনির বেগ কম ক'রে 
ঘণ্টায় ঘাট যাইল। ভাগ্যিশ, হাওয়া 'শ্রাম-ইয়েপকে পুব দিকে তাড়িয়ে 
নিষে গেলো, না-হ'লে তীরে আছড়ে প'ড়ে জাঙ্কট! এফেবারে চুণ হনে যেতো! । 

এগাঝোটার সহয় ঝড় একেবারে তৃমূল আকার ধাঞ্ণ করলে। কাথেন 
ইনের মুখের হালি তখন মলিয়ে গেছে - কিন্তু তাই ব'লে তিনি কাণজ্ান ও 
উপস্থিত বুদ্ধি হারিয়ে বসেননি। হাল ধারে আশ্চধ কৌশলে এই হালকা 
জলযানটিকে ভিনি চা'লয়ে নিতে লাগলেন - ঢেউছের মাথায় একেকবার অনেক 
উঠতে ভেসে ওঠে জাহাজটা। আর সেই অবস্থাতেই তান যে-লব ছকুষ ছ্েন, 
টাল শামলাতে-শমলাতে মাল্লার। বিনাবাক্যব্যয়ে তাই পালন করে। 

কিন-ফে। তার কামর থেকে বেরিয়ে ছেয়াল ধ'রে দাড়িয়ে আকাশ আর 
সমুদ্রের চেহার। পধবেক্ষণ করছিলো । বাতাসের তোড়ে মেঘগুলে। যেন ছিড়ে 
যাচ্ছে তখন, পাঞা-পী্জ] মেঘ নেমে এসেছে পাক খেতে-খেতে - এত নিচে 
নেমে এসেছে যে বুঝি এক্ষনি ঢেউ ছোবে। আর কালো স্াতের মধ্যে শাদা 
ঢেউগ্ুলপো যেন কোন গোপন অ'নর্ণেয় রাণে ফুলে-ফুলে উঠতে চাচ্ছে । কিন 
ফোর মোটে অবাক লাগছিলো পা একটুও । ছুঙাগা তার জন্ত ষে-লব 
ভয়ংকর বিপত্তি সাজিয়ে রেখেছে, এই ঝড় তো তারই একটা অংশ মাতঅ। এই 
গক্মকাজে ঘাট ঘণ্টার রাস্তা অন্ত-কেউ হ'লে দিব্যি নিবিষ্ে পেরিয়ে যেতো -- 
কিন্ত সেই কপাল কি আর তার হবে? 

।ক্রুগ জার ফ্রাই বরং অনেক বেশি অন্বন্তি গাগ করছে তখন - নিজেদের 
প্রাপের মায়া তারা করে নাঃ কিন্তু সেন্টেনারিয়ানের স্বাথের কথা ওেবে তাদের 
অস্বত্যির সীমা নেই । কেবল তিরিশে জুন মাঝরাত অবধি কোনোমতে বেচে 
ধাকলেই হ'লে _ তারপরে তাদের বা কিন-ফোর কী হয় নাহুয় তা তারা 
মোটেই পরোয়া করে না। 

সন তো প্রথমেই প্রাণ হাতে ক'রে নিয়ে জান্কটায় উঠেছিলে। _ কাজেই এই 
ঝড়ে তার কাছে অবস্থার কোনো! উনিশ-বিশ ঘটেছে ব'জে বোধ হু'লো ন1। 
আবছাওয়া ভালো কি ধন্দ, ঝাড়তুফান কি নিম্তর্গ সমূত্র - সবই তার কাছে 
সনান। আই-আই ইয়া! ওই কফিনগুলোয় যার! শুয়ে আছে, তারাই দিব্যি 
আছে - সমুক্রের এই চণ্ড রূপে তাদের কিছুই এসে-যাচ্ছে না, ঈশরে ! লেও 
বগি তাদের যতো! কফিনে গুয়ে থাকতে পারতে! ! আই-আই ইয়া ! 

জাস্ট! কিন্তু তিন ঘণ্ট! ধারে লতি বিষম অবস্থায় ছিলো । একটু বনি 


বকি-৯ টি 


বেকায়দায় হালে মোচড় পড়ে, ভাহ'লেই আর দেখতে হ'তে না -পাটাতনের 
উপর দিয়েই সমুদ্র ছুটে বায়ে যেতো । বালতির মতো দ্িগবাজি খেয়ে উল্টে 
যেতো না টে, কিন্ত আন্ত খোলটায় জল ভর্তি ছ'য়ে ভূষে যেতে পারতো । 
ঢেউদ্বের মাখা যেমন ভাবে বারে-বারে উৎক্ষিপ্র হচ্ছে, তাতে তাকে যেষন 
কোনো লিদ্দিউ দিকে চালানো অসভব, তেষনি এটাও বোকা ছুষ্ষর সত্যি 
ফোনকে মে ভেলে যাচ্ছে । 

ভাঙা ছুগুপয় ভিলো বলেই বুঝি শেষটায় বিশেষ জখম না-হ'য়েই জাক্কট! 
ওই ভীষণ টাইকুনের ঠিক মাঝপানটায় গিয়ে পড়লে -বযাটমাইল “ভাড়া এই 
প্রচণ্ড তাগুবের মাঝখানটা কিন্ত রাগি সমুক্রের মাঝখানে কোনো শান্ত হদের 
মতো! নিশ্তরঙ্গ হ'য়ে আছে _কেন্দ্রঙ্থলের দু-তিন মাইল জায়গার মধ্যে ঢেউও 
যেমন নেই, ধাতাষের গ্রতাপও তেমনি চেয় কম। 

কুটে! গাছটির মতো জলে পাক থেতে-খেতে এখানে এ নিরাপদ জায়গায় 
এসে পৌছেছে ভাঙ্কটি। তিনটে নাগাদ হঠাৎ ষেন ভাছুবলে ওই ঘৃনিঝড়ের 
তেজ ক'মে এলো, আর «ই ছোট হদের চারপাশের গার্জে-ওঠা জলন্ত যেল 
যেমালুম ফোখায় মিলিয়ে গেলো ৷ কিন্তু সকাল যখন হ'লো, তখন আশপাশে 
কোথাও ভাঙার “কানো চিক্ধই দেখা গেলো পা। 'শ্তাম-ইয়েপ যেন কোনো 
বিপুল নীল মরুতমিতে গড়িয়ে আছে একা : যেমন ফাকা অন্তরিক্ষ, সমৃত্রও 
নিক তেমনিই । 


১৮ 
শবাখারের জাগরণ 


6৫ আমরা কোথায় এলাম, কাণ্চেন ইন? জব বিপদ কেটে ধাবার 
পর ফিন-ফো জিপেশ করলো । 

“কী ক'বে বলবে! ? ততক্ষণে কাণধ্েনের মুখে আবার হাসি ফুটে উঠেছে। 
“কিছুই তো বুঝতে পারছি ন1!' 

ধপে-চি-লি উপনাগয়ে আছি তে! ?' 

“আসব নয়) 

'ন। কি হাওয়ার টানে লিআও-তং উপলাগরেই চ'লে এসেছি ? 

“তাও খুবই গন্ভব!' 


১৪৮ 


“আবাদের ক্ষান্ক কোথায় গিয়ে ভিড়বে ভাছ'লে ? 

ছাওয়! যেখানে লিয়ে যাবে 1 

“কখন ? 

“তা আমি আপনাকে বলি কী করে? 

কিনফোর মেজাজ খাফাপ হ'তে আরস্ করজে! | খাটি চিনেমান জানে, 
মে একটি চৈনিক প্রবচন জাওড়ালো, মে কোথায় আছে।, 

“2, ও-কখা। ও-লব ভাঁঙাতেই খাটে, সমৃদ্দরে নয়” আকর্ণ দম্তবিকাশ 
করলেন কাঞ্ধেন। 

কিন-ফো। অধীর হ'য়ে উঠলো । «একথায় এত হাসির কী আছে ?' 

কাবার কিছু তে| দেখছি না” অমনি ইলের কথা শোনা গেলো। | 

সত্যি, হয়তো! তেমন বিপজ্জনক হ'য়ে ওঠেনি অবস্থাটা, কিন্ত এটা তো 
অস্বীকার করবার জে! নেই যে কাণেন ইন নিজেই জানেন না জাঙ্কটা এখন 
বারদরিয়ার কোনখানে ভেলে আছে, দিগ্দশেকা ছাড়া কেমন ক'রেই বা 
বুঝবেন ঝড় গ্াম-ইয়েপ'কে কোথায় তাড়িয়ে নিয়ে এসেছে । হাওয়! তো 
আর একদিক থেকে বয়ন, বারে-বারেই দিক পালটেছে: গোটানো পাল 
আর অকেজো হাল তো আত্যবজ্জাঙ্কে ঝড়ের হাতে থেলনান্ঞাহাজ বানিয়ে 
তুলেছিলো । 

কিন্ত জান্কটা ঝড়ের হাতে পড়ে যে-সমুত্রেই এসে পড়ুক না! কেন, তাকে 
পশ্চিষমুখো চালানে। ছাড়া আর-কোনো! উপায় নেই বোধছয় - অন্তত লে- 
বিষয়ে দ্বিধা করা উচিত নয়, ফেনন! একমাজ সেদিকে গেলেই শেষ পর্ধন্ত ভাঙার 
দ্বেখ! পাবার সম্ভাবনা থাকবে । আকাশে এখন আবার শ্বধ উঠেছে, যদিও 
আলো) আর তেমন প্রথর নয়; সাধ্য থাকলে কাণ্তেন হয়ছে তক্ষুনি লব পাল 
খাটিয়ে হুর্ধের পিছন-পিছন ছুটে যেতেন - কিন্তু হাওয়ার নামগন্ধও নেই কোথাও 
- টাইফুনের পরে প্রকৃতি যেন অবলক্স হ'য়ে আছে- একটু নড়াচড়ার ক্ষমতাও 
যেন আর-কারু নেই: শুধু মন্প জল আর ফেনার মধোস্থির হয়ে ভেসে 
ঘাছে জাহাজ, এক চুলও নড়ছে না। সমুত্রের উপর ভারি একটা বাশ্পের 
আন্তরগ ঝুলে জাছে যেন: আগের রাতের তাগুবের একেবারে উট? 
আবহাওয়া, ছেখে কে ভাববে যে একটু আগেই জল আর বাতাস অমন ক্ষিধ 
৪ উৎক্ষিষ্ত হ'য়ে উঠেছিলো । লমূত্র ঘখন এমনি 'স্ভুতভাবে শান্ত হ'য়ে যায়, 
চিনে বাজার তাকে “খেত শাস্তি বলে। 

“কতক্ষণ থাকবে এ-বস্থা 7 কিন-ফে! জিগেশ করলে! 


১টি 


«কে জানে 1 কাঞ্চেনকে একটুও উত্থিহ দেখালো না । 'গর়যকালে দাখারণত 
কয়েক ছগ্যা ধরে এই শাসক অবস্থা খাকে লমুত্রের 1, 

“কয়েক সপ্তাহ 1 কিন-ফো| গবাথকে উঠলো, "আপনি কি ভেবেছেন আবি 
সপ্তাহের পপ সপ্তাহ এখানে এইভাবে পড়ে থাকবে? 

“কী করবো বলুন? গুন টেনে নিয়ে না-গেলে তো বাবার কোনোই উপাজ 
নেই । 

'শোজায় যাক জাঙ্ষটা। কেন ধে মরতে এটায় উঠেছিলুম !, 

আপনাকে ছুটে! ছোট্ট পরামর্শ দিলে কিছু মনে করবেন না তে? 
অন্তগের অতো যেনেই লিন না অবস্থাট।-এ-রকম গজগজ ক'রে কী লাভ- 
আবহাওয়া তে! বার আপনি বঙ্লাতে পারবেন না? বর" আমি বা করতে 
হাচ্ছি। তাই ক্ষন: বিছানায় শুয়ে নাক ভাকিয়ে নিন খানিকটা ।' এই 
ধার্শনিক বচন ওয়াংকেই যানাতো , কাগ্তেন এই পরম তত্বকথাটি আউড়ে 
নিজের কামরায় চ'লে গেলেন / ডেকের উপর কেবল ছু-তিনজন মালা রইলো 
তদারক করার জন়। 

কী করবে বুঝতে নাঁপেরে কিন-ফো। মিনিট পনেরে। পায়চারি করলে! 
ডেকে , তারপর চারপাশে তাকিয়ে ওই পরিত্যক্ত ও নিদারুণ দৃষ্টিকে আরেক 
বার ভালো করে দেখে নিয়ে সে মনস্থির ক'রে ফেললো। ক্রেগ আর ফ্রাই 
তখন জাক্ষের পিছন দিকের রেলিডে হেলান দিয়ে চুপচাপ াড়িয়েছিলো - 
বোধহয় কোনো বাক্যবিনিষয় স।-ক'রেও পরম্পরের ভাবনা তারা বুঝতে 
পারছিলো । কিন-ফে! তাদের কিছু নাব'লেই ভেক ছেড়ে চ'লে গেলো! । 
কাপ্েনের লঙ্গে এতক্ষণ কিন-ফোর কী কথাবার্তা হয়েছে, ত। মবই তার! ছজনে 
গুনেছিলো, কিন্ত দেরি হুবে শুনে কিন-ফে! অত্যন্ত উত্যক্ত ও অস্থির হয়ে 
উঠলেও তার কিন্তু যোটেই চঞ্চল হয়নি । ময় যত নষ্ট হবে, কিন-ফোর 
জীবনও ততই নিরাপদ হবে, কারণ যতক্ষণ সে 'ক্াম-ইয়েপে' থাকবে, ততক্ষণ 
অন্তত লাও-শেন কর্তৃক খাক্রান্ত হবার সম্ভাবনা কম। তাছাড়া ভাগের 
দাহিত্বের মেয়াদও শেষ হ'য়ে এসেছে _ আর ছুদ্দিন কাটাতে পারলেই - বাঁশ+-- 
তারপরে হি আত্ঘ একট তাই-পিং বাছিনীও তাকে বধ করতে অ।লে, 
'তাছ'লেও তাকে রক্ষা করার জন্ত চুলের তগাটি পর্ধস্ত বিসর্জন দেবার কখ! ওঠে 
না। কাওজানওল। ইয়াছি তার! --সেপ্টেনারিয়ানের এই হকেলের জাষ বদ্ছিন 
ছু-লাখ ডলার খাকবে, তঙ্গিনই কেবল তাদের হায়িত্ব- তারপরে কিন'ফো। থে 
চুলোতেই যাক ন ফেন তাতে তাধের কোনো কৌতৃছজ নেই। 
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এই অবস্থায় প্রচ খিদে নিয়ে মধ্যাহতোজে বললে তাদের বাধ! দেবে 
কে? আর খান্ধবস্ও চমৎকার : একই রেকাবি থেকে খেলে তারা, ছজনেই 
সমান-লমান রুটি আর মাংস খেলো, বিড়লফেক স্াস্থা ফামন! ক'য়ে একই 
পরিষাণ মস্ত পান করলো তারা, আর শেষে লিগাবেট যখন ধরালো, তখনও 
লিগারেটেরও সংখ্যা রইলো ভু্নেরই লদান। জন্মের দিক থেকে ভামদেশীয় 
বমজ নাহু'তে পারে, রুচি আর অভ্যেলের দিক থেকে কিন্তু তাই । 

সারা দিন কেটে গেলে! অঘটন ছুর্ঘটন ছাড়াই এক ভাবে । আকাশ তেষনি 
“পশহিনা' রইলো লক্ষণ, লমৃজজ তেষনি মহণ ও নিশুরছ "আর একঘেয়ে 
আবহাওয়ায় কখনোই কোনে! চালা দেখা গেলো না। 

বিকেল চারটে নাগাদ স্ুন ডেক-এ দেখা দিলে। টলছে সে; মাতালের 
মতো! বেশামাল ও টলটলায়মান, যদিও এমন ব্রদ্ধচধ ও লংবম তার মধো 
কখনো! দ্বেধা যায়নি। গাত্রবর্ণ নীল আর সবুজের মাঝামাকি - হলদেটে ছবার 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে হয়তো পুনরার ভাঙায় পা ছিলে আবার আগের মতো 
কমলা রঙের হয়ে যাবে। রেগে যখন তিনটে হয়েছিলো তখন লমন্ত শরীর 
রক্তবর্ণ ধারণ করেছিলো-ফলে অর্তি অল্প সময়েই বুঝি সে ইন্তরধস্ুর সব রঙ 
ফোটাতে পারে শরীরে । অর্ধমুদিত তার নয়ন, রেলিঙের ওপাশে তাকাবার 
পাংস তার নেই, ম্থলিত চরণে ক্রেগ আর ফ্রাইয়ের কাছে এসে মে জিগেশ 
করলে, “তাহ'লে পৌছে গেলুম ব'লে ?' 

উদ, তারা উত্তর দিলে। 

“এখনো পৌছোবার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না? 

ন্ট 

'আই-আই-ইয়া” কাংরে উঠলো সে, মাধা ঘুরে পড়ে গেলে! মান্তলের 
ছলাস্বঃ এমনভাবে ছটফট করতে লাগলে যেন বিকারের ঘোরে আছে, 
আর তার ছোট্র অর্ধচ্ছিক্প বেলীটা কুকুরের ল্যাজের মতো! ন'ড়ে-ন'ড়ে উঠলে! । 

লকালবেলাতেই কাণ্চেন ইন অত্যন্ত বিচক্ষণভাবে বলেছিলেন যে পাটাতনে 
নাম্বার জন্ত খোলের গায়ে যে-সব ঘুলঘুল রচ়েছে তা খুলে দেবার জনা: 
খোলের মধ্য টাইফুনের লময় জল চুকেছিলো, রোদ প'ড়ে তা শুকিয়ে যেতে 
পারে। কেগ আর ফ্রাই অনেকক্ষণ থেকে ডেক-এ পায়চারি করছিলো, মাঝে- 
যাঝে গিয়ে খেমে প'ড়ে নিচে উকি দিয়ে দেখছিলো _ শেষকালে কৌড্হল 
ধধন চয়ম হ'য়ে উঠলো, ভারা নিচে গিয়ে সব দেখে আসবে ব'লে ঠিক 
করলো । 


১৪১ 


টি 


উপর খেকে যে-জারগাটা নিয়ে আলো আপে, তা ছাড়া পুরে! খোলটাই 
ঘুটঘুটে অন্ধকারে ঢাকা; কিন্ধু কিছুক্ষণ পরে অন্ভকার চোখে পরে গেলে ওই 
আন্ত মাল-ভরা খোলের মধো পথ খুজে পেতে অন্থবিধে হু না। 

অন্তান্ত জাঙ্ের যখ্ো খোলগুলোর মধ্যে খুপরি কৰা থাকে - এটা কিন্ত লে 
রর নর, পুরোটাই খোলা, শর পুরো খোলটা ওই অদ্ভূত মালে ভর! 
মাজাগের শোবার জায়গা জান্ধের সামনের দিকটায়। পাশে একটার উপর 
আরেকটা ক'রে ক্ুনিন-গামী পচান্তরটা কফিন সাজিযে-য়াখা : প্রতাকটা 
কফিন ভালো ক'য়ে ধেধে-রাখা আংটার সঙ্গে যাতে জাহাজের ছুলুনিতে ওগুলে। 
প'ড়ে নাযায়, আর ছু-পাশের কফিনের যখ্য দিয়ে গেছে পথ বার শেষ প্রান্ত 
খুলি থেকে অনেক দূরে ব'লে অন্ধকারে ঢেকে প'ড়ে আছে। 

আন পা টিপে-টিপে এগোলো কেধ আর ফ্রাই, যেন কালো মত্ত ধা ধি- 
ভবনের অধ্য দিয়ে ছেটে যাচ্ছে । তাদের কৌতৃছছলের সঙ্গে কিফিৎ ভয় জার 
রোমাঞ্চ যেশানে | কফিনগুলোর মাপ নানারকম, অল্প কয়েকটিই কেবল 
গামি এ কারুকাজ করা, বাকিউলো! নিরাঠরণ ও অতি সাধারণ । দাবি যাদের 
গ্রশাষ্ব মহাসা+য়ের় ওপারে ভাড়িছে নিয়ে গেছে তাদের মধো অল্প কয়েক 
জনই ফেব ভাগা ফেরাতে পারে ও নেভাদা, কলোরাডো আর ক্যালিফরনিয়ান 
খনিতে ফাচ্ছবর্থ করে বড়োলে।ক হয় কেবল অল্প লোকেই? প্রায় সবাই 
যেমন ফে তেমন সেই 'অবিচ্ছিজ্জ দারিহেই মারা যা, কিন্ধ গরিব-বড়োলো ক 
নিবিশেষে সবাইকেই বাতিক্রমহীনভাবে সমান সযত্রে মৃত্ার পর স্বদেশে ফেরৎ 
পাঠিয়ে দেয়া হয়। 

এর মধো গোটা দশেক ককিন দামি কাঠে তৈরি: চৈনিক কল্পনা যে কত 
ভাবে কোনো কফিনলে সজ্জিত করছে পারে, এক-টা কফিন তারই জষকালো 
নজির । বাকিগুলো ফেবল হলদে বং-করা চার ট্রকরে! তক্ত! জুড়ে বদখৎ 
ভাবে তৈরি । প্রতোকটার গায়ে যৃত ব্যকির নাম ধাম লেখা । ত্রেগ আর 
ফ্লাই যেতে যেতে কফিনগুলোর নাম পড়তে লাগলে : ইন্ুন-পিং ফু লয়েন- 
ফো, কু-নিন-এর নাল-লুন, কিন-কিয়ার শেন-কিন, কুঠিপি কোজার লুং-আত। 
অত্যান্ত বুশৃঙ্খলভাবে প্রত্যেকটি মৃতঙেহ ফেরৎ পাঠালে হয়, যাতে চৈনিক 
প্রান্ধর। বিতান কি সমকূমিতে এই হুতভাগারা! তাদের শেষ আঙারটুকু 
খুজে পায়। 

'ধুষ ভালে ক'রেই বাধাইাছ। রছেছে, কিশফিশ ক'রে বললে কের্স'। ফাই 
ফিশফিশ ক'রে পুনরাবৃত্তি করলো, 'ধুব ভালে! ক'রে বাধা, 
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স/ন ফ্রাঙ্িসকো। বা নিউইয়কক খেফে-জালা কোনে হালের গাট দেখে 
ফে-ভাষে বন্তব্য করতো, তেষনি শান্ত গলায় তারা তাদের যত বাক 
করমো। 

শেষ প্রাস্তটাক় ঘুটদুষ্টে বাধার ; এখানে এসে তারা কিরে তাকিয়ে দেখলে! 
ওপাশ থেকে লামর়িক গোরস্থানে ঝাপশাভাবে আলো এসে পড়ছে ভেকের 
দর ছয়ে, ফিরে যাবে ভাবছে, এমন সময় খুট ক'রে একটা শষ ছ'তেই 
সারা খমকে দাড়ালো । 

ইদুর বোধহয়” বললো তার1। তারপরে ক্রেগ প্রথমে বললো, কিন্ত 
“ঈহ্ররা তো! চালের বন্তাই পছন্দ করবে বেশি-; আর ফ্রাই বললো, 
“কিংবা কৃ্টার গাটরি- 

ধুটখুট আয়াজটা কিন্ত মোটেই খামেনি। শঙ্টা অনেকটা নখ ব| 
থাবা দিছে ক!ঠের গায়ে আাচড়ানোর মতো! । আওয়াজট। উঠছে ডান দিক 
থেকে, ঠিক তাদের মাথার ক]ছেই- অর্থাৎ একেবারে উপরের কফিনগুলো 
থেকে । 

পূশি শশি কারে আপয়াজ করে ইছুরকে তারা ভয় দেখাতে চাইলে! । 
খাচড়ের শব্ধ (কন্ত তবু খামলো না! । রুত্বশ্বামে চুপ করে দাড়িয়ে কান খাড়া 
ক'রে রইলো তারা । 

আওয়াক্গটা ঘে কোনো কফিনের মধ্য থেকে আলছে, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই । 

“নিশ্চয়ই মরে যাবার আগে কাউকে কফিনে পুরে দিয়েছে, বললে ক্রেগ। 

“কিংবা হয়তো ম'রে গিয়েছে বলে ভেবেছিলো - এখন আবার বেছে 
উঠেছে” ফ্রাই তার মত বা করলো । 

কফিণটার কাছে গিয়ে তারা ভালাদ হাত দিলে, ভিতরে যেকা্ 
নড়াচড়ার শষ শোন! যাচ্ছে, ছাতে আর কোনে| সন্দেহই নেই এখন। 

দুজনেই মৃদু শ্বরে ব'লে উঠলো, 'কোনো অনিষ্ট ছাড়া আর কী হ'তে পারে 
এর মানে !' 

একই লঙ্ষে ছুজনের মধ্যে একটি ভাবনার উদয় হয়েছে - নিশ্চয়ই 
কোনে! নতুন বিপচ্ের কবলে পড়বে কিন-ফো, তাদেরই জিন্মাদারিতে যে 
আছে, আর মৃতের পুনজীবনলাভ নিশ্চগই তারই ইঙ্গিত। 

'কফিনের ভালাট। আন্তেআত্তে ভিতর থেকে খুলে যাচ্ছে দেখে তারা হাত 
লরিক়ে নিলো । একটুও চাঞ্চল্য প্রকাশ নাঁক'রে তার দেখতে লাগলে! এর 
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পর কীহয়। একচুলও নড়লে! না ভায়া । অন্ধকার অন্তান্ক গাড় বলে স্পট 
কয়ে কিছু দেখা খায় না, এটা ঠিক; কিন্তু ত' সত্বেও বাষপাশের আরেকটা 
ফফিনের ভালাকে তারা যে উদ্বোলিত হ'তে দেখলো, ত! মোটেই ভাদের 
চোখের ভুল নয । পরক্ষণেই কার গল! যেন ফিশফিশ ক'রে কথা ব'লে উঠলে! 
অন আরেকটি যুছু খবর তার সাড়া ছিলে! 

কনো? তুমি ? 

“ভূমি তো, ফা-কিয়েন? 

“আজ বাতিরেই চো হবে ব্যাপারটা ?' 

“যা, আজ রাজিয়েই ।' 

টা ওঠবার আগেই ? 

“7, ট্রিক দ্বিতীয় প্রহরে )' 

“অন্ধ সবাই একথা জানে তো? 

যা, সবাইকেই বালে দেয়া হয়েছে! 

'ঝামেলাটা চুকে গেজে বাচভুম ।' 

যেতো! আফ্রা« বাচতম!' 

'্ভছ্িশ ঘণ্টা ধ'রে একটা কফিনে শুয়ে-ঘাকা মোটেই ইয়াকি নয়।' 

“ঠিক বলেছো । 

একিস্ক কী আর করা- লা?-শেনের হকুম , তামিল করতেই হবে 

“শ-শ-শ-চুপ! ও কিসের আওয়াজ ? 

লাও-শেনের নাম গুনেট অজান্তেই আপনা খেকে কেগ আর ফ্রাই পড়ে 
উঠেছিলো -ওই শেষ অস্ফুট কথাটুকু তারই জের, কিন্তু পরক্ষণেই তারা 
শামলে নিলে - টৃ' শব্দটি না-ক'বে পাথরের মতো। খ্বির দাড়িয়ে রইলো । 

একটুক্ষণ সবই চুপচাপ রহঞ্ো। তারপর কফিনের ভালাগুলো আবার আন্তে 
বন্ধ হ'য়ে যেতেই সেখানে নিরেট স্তন্ধতা নেমে এলো । 

চুপিচুপি ফ্কামাগুড়ি দিয়ে ক্রেগ আর ফ্রাই ফিরে এলো; ভেকে উঠেই 
কোনো কথ! নয়, সোক্ষা নিজেগের কামরায় গিয়ে ভিতর থেকে দরজ বন্ধ ক'রে 
দিলে! ভায়া | এখানে কথ! বলে আম্ব কারু কানে পৌছুবার মন্তবান! নেই । 

'ষে-মড়া কখা বলে, ক্রেগ বাকাটী শুর করলো, আর ফ্রাই ছে টেনে 
বলঙো, 'লে এখনো সত মরেলি 1 

এই ভৌতিক পরিবেশে লা৪শেনের নাষ শোনবাযান্্র পুরে? ব্যাপারটা 
তাদের কাছে স্পষ্ট ছ'য়ে গেছে । ফাক হাশিল করার জল তাই-পিং সর্ধারটি 
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বে লোক লাগিয়েছে, আর তাক যে কাণ্েনের অজ্ঞাতমাবেই ভাঙে এলে 
উঠেছে _ এট! বুঝতে বেশি লষয় লাগে না । মাঞ্ষিন ভাাজ খেকে ফকিনগুলো 
নাষাবার পর ছু-ছিন পন পড়ে ছিলো বন্দরে - "্তাম-ইফেপেন্খয় আগমনের 
অপেক্ষা করছিলো ককিনগুলে!, জার সেই অবসরে কতগুলো কফিন থেকে 
সবৃতজ্েহ সরিয়ে ফেলে লাও-শেনের অনুচরের1 গিয়ে লুকিয়ে থেকেছে । কিন-ফো 
যে "্াম-ইয়েপের যাত্রা ছবে। এটা তারা আগে থেকেই কী কয়ে জানতে 
পারলে লে একট" রহশ্য বটে, কিন্তু এখন তাদের মনে পড়লে! যে জাহাজখাটায় 
তারা কয়েকটি সন্দেহজনক লোককে আশেপাশে ঘুরধূর করতে দেখেছিলে!। 
শেষকালে ধদি সন্টেনারিয়ান তাদের নিয়োগ করা নবেও এমনভাবে চু-বাখ 
উজার হারিয়ে বসে তাহ'লে তাদের আর বঘনামের লীমা থাকবে ন1। 

কিন্ত তাই ব'লে ছাল ছেড়ে দিয়ে উপস্থিত বৃদ্ধি হারিয়ে ফেলার পাত্র 
তারা নয়, একটা অপ্রভাযশিত ও বিষম বিপদের মুখোমুখি পড়েছে হঠাৎ, 
এমনকি ভেবেচিন্তে যে একটা ভালো ফন্দি ভাটবে তারও কোনে। অবসর নেষ্ট 

যাকরতে হয় রাত দ্বিতীয় দণ্ডের আগেই - খুবএকটা আলোচনা কারে 

দেখার ব্রুযোগও এন নেই , আর তাছাড়া একটাই তো পথ পোকা খাতে 
সামনে - রাত শিভীয় দণ্ডের আগেই কিন-কোকে এই জাঙ্গ থেকে সবিয়ে 
ফেলতে হুবে। 

কিন্ত কথাটা বলা যত সহজ মোজা, কাঁজে খাটানো মোটেই তা নয়। 
জান্কে মাত্র একট। নৌকে! আছে _জরুরি অবস্থার জন্য ; সেটাও আবার এমনি 
ভারি আর বিতিকিচ্ছি যে জাহাজন্দ্ধ, সন মাল্লা লেগে যাবে সেটাকে জলে 
নাযাতে গেলে। তাছাড়া কাণ্ধেন নিজেই যদি এই চক্রান্তের সাহাযাকারণ 
হ'য়ে থাকেন তে মালার যে মোটেই সাহাধা করবে ন' চা তো বলাই বান্ধলা। 
কাছেট নৌকো কারে পালাবার কথাই ওঠে না। 

সাতট। বেজে গেজো । কাণ্তেন এখনও ঠার কামরা থেকে বেরোননি । 
এখনও তো হ'তে পারে যে তিনি শ্বচক্ষে এই ভাষণ কর্ষটি দেখতে চান না 
নিরিবিলি নিজের কামরায় বসে অপেক্ষা করছেন কখন নিদিষ্ট মহ অতিক্ান্ত 
হ'য়ে যায় আর মব জ্যাঠা চুকে যায়। জাস্কট। বাতাসে আর ঢেউয়ে তাড়িত 
হয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে, কোথাও কোনে! পাহারার ব্যবস্থা নেট : কেনই বা 
থাকবে? শুধু" গলুইয়ের কাছে ব্বেলিডে হেলান ছিয়ে ব'সে-ব'সে একটি মাল্সা 
চুদছে। হঙ্গি কোনো ভিডি বা শাম্পান থাকতো, তাহ'লে এর চেয়ে ভালো 
পালাবার সুযোগ পাওয়া! যেতে। না। ভাছাজে আগুন লেগে গেলেও বুকি 
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ভার! পালাবায় জন্ত এত বা ও উত্তেজিত হ'তো। না। হঠাৎ ছুম ক'রে একটা 
ভান! খেলে গেলো! মাথায়? পালোচনা ক'রে লময় নঃ করার আর অবসর 
নেই। এন্ছনি, এই মৃহুর্কেই, কাজে খাটাতে ছবে এটা । 

কিনশকোর কামরার দরজ। খুলে ভিতরে ঢুকে আতন্তে-আন্তে গিয়ে ধাকা 
দিলো তাকে । কিন-ফো! তখন গর্ীর ঘুমে আচ্ছ। জাবার তাকে ধাক। 
গিলো তারা। 

ধড়মণ্ড় ক'রে উঠে বললে। লে, 'আপনার। আবার কা চান?' 

বত কম কথায় পারে পুরে। খ্যাপারঠ। তার। খুলে বলক্ো। কিন-ফো কিন্ত 
সব শুনে মোটেই ভীত হ'লে! না, একটু ভেবে সে বললে, 'গুগডাগুলোকে জলে 
&ড়ে ফেললেই হয়--. 

'তার কোনো প্রশ্নই ওঠে শা” তক্ষনি তারা বালে উঠলো । 

'ভান'গে আমর! কি কিছুই কগবো! না” ক্িগেশ করলো কিন-ফো । 

কা বজি 71-ই কঞ্চণ) ক্রেগ বললো, "আমরা কম্দি এটে ফেলেছি । 

“শুনি কা ফন্দি” কিন-কফো যেন কিকিৎ বিশ্মিত হালো। 

'টু -শকটি লা কাকে এই পোশাকট শিখে পরে ফেলুন- চটপট তৈরি ছয়ে 
শন - কোনো প্রশ্থ করবেন ন। !' 

হাতে একট। মোড়কে জড়ানো পুপিন্দ। চ্িলেো -লেট। খুললো তারা। 
কাষ্েন বায়াত-কর্তৃক সম্ভ আবিষ্কৃত চার প্রস্থ সাতারের পোশাক রয়েছে 
“উতবে । কিন-কোকে এক প্রন্থ দিখে বললে, “ছুটি আমাদের চপ্ত ও আর 
একট স্থানের ' 

“খাপ, গিয়ে শ্বনকে নিয়ে আশ্রন, কিন-কো বললে । 

স্থছন এমন ভঙ্গিতে এলো যেন সে হঠাৎ চলংশক্কি হারিয়ে পঙ্গু হয়ে 
পড়েছে। 

কিন-ফে 1! বললো, এটা পারে নে 

কিন্তু কনের তখন নিজে থেকে ও-পোশাক পরার কোনে ক্ষমতাই নেই। 
/স কেবল 'আই-আই-ইয়া' বলে কাৎরাংত লাগলে । দ্বার অন্তর! তাকে 
ধর[ধরি ক'রে ওই জলনিরোধা-পোশাকে ঢুকিয়ে দিলে । 

ততক্ষণে মাটটা বেজে গেছে: ববাই তারা প্রস্বাত , চারটে মস্ত লীল 
মাছ যেন তারা। এক্ষুনি বরফস্জমা ডলে বাধিয়ে পড়বে যেন, - অবস্থি স্থনকে 
এমন টিলেচালা ও অলবডে] দেখাচ্ছিল! যে সীল মাছের মতো! অন নমনীয 
ভীবের বঙ্গে তায় কোনো তূলনাই হয় না। : 
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আখটি তখন নিবা-নিকম্প সমূহে স্থির ভেসে আছে; গ্রেগ ঘর হাই 
কামরার একটা খুলধুলি খুলে আছে ধাকা দিয়ে কোনো গড়িষিশি নাতে 
প্রথমে স্থলকে সমুত্রে ফেলে ছিলে । কিন-ফোও লাবধানে নেমে পড়লো জেদ 
"আর ফ্রাই নামলে সহ শেহে- ঝাপিয়ে পড়ার আগে চাকপাশে তাকিয়ে 
নিশ্চিত গ্েখে নিজে" মধ নলটল জোড়াতাড়া টিক আছে কি না। 

এড সাবধানে ও নিংশন্ধে তারা জলে নেমে পড়লে। যে “প্াম-ইয়েপ' থেকে 
“্য চাবজজনল যাত্র' কেটে পড়েছে, এটা কেউ জানতেই পেলো না। 


১৯ 
অকৃল পাখারে 


কাঁপ্তেন বোয়াতোর পোশাকটা লানা গাছের আঠ! জমিয়ে তৈরি : 
পাঢাক জামা, ঢিলে গাজজবাস, আর ট্রপি_ এই “তন প্রশ্থে পোশাকটা লম্পূর্ণ। 
নিরঙ্গ এই পোশাকে জল চোকে না বটে, কপ্ত ঠাপ্তার কাছে তা মোটেই অভেক্ঃ 
ততো না ফ'ছ-না ছুটে! আলাদা স্তরে খানিকটা হাওয়' জমিয়ে রাখার ব্যবস্থা 
ধাকতে । এট বাতাপহই আমলে এটাকে জলের উপর ভাসিয়ে রাখে আর 
ঠাগুর হাত থেকে বাচায় নাহলে অনেনজাণ খোলা জলে পড়ে থাকলে 
ঠাণ্ডা লাগতে] । 

পোশাকের ভিন-তিজ অংশ এষনভাবে জোড়া দেয়া হয়েছে, যাতে জল- 
নিরোধ করতে পারে । গোড়ালির তলায় পাজামা যেখানে শেষ হয়েছে, 
সেখানে পায়ের চেটোর নিচে ভারি সোল রয়েছে জুতোর মতো । কোমর পথ 
উঠে এমেছে এই পাজামা, ধাতব কোমরবদ্ধ দিয়ে আটকানো থাকে - আর 
পোশাকটা এত চিলে যে হাত-পা নাতে কোনো অন্নবিধে হয় না। ছোট্ট 
বুক-ঢাকা জামাটা ওই কোমরবদ্ধের সঙ্গে আটকানো থাকে , গলাবদ্ধটি 
নিরেট, আর শিরস্থাপটি আটকানো! থাকে তারঠ সঙ্গে _আটোভাবে কপাল 
গাল তার চিবুফের উপর স্থিতিস্থাপক দিয়ে আটা থাকে টুপিটা _ শুধু চোখ, 
সৃখ, জার নাকই খোল! থাকে । 

জামার 'সঙ্জে গোট1 কয়েক ওই গাছের আঠার নল লাগানে। থাকে - যাতে 
ভিতরে হাওয়া খেলতে পারে; হাওয়ার ঘনতা! এমনভাবে নিরহিত কযা ধায় যে 
কেউ ইচ্ছে করলে গলা বা কোমর ভূবিষ্ে খাড়া ভেলে থাকতে পারে - কিংবা 
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কখনো! টিৎ হ'য়ে ভয়ে খাকছে। পারে খালের উপরে - কখনোই আশঙ্কার কিছু 
থাকবে ন- দব লয় ইচ্ছে যতো হাত-পাও নাতে পাত্ছবে। 

এই ভানা-কলের বাহকারিক প্রয়োজনীয়তা ইতিহধ্যেই এমনভাবে প্রমাশিত 
হয়েছে যে ব্াবিত্বর্তা আমাদের কাড়ে হখেই। লাধুবাদ দাবি করতে পারেন। 
পোশাকটাকে লম্পূর্ণ ক'বে-কোলার ভক্ত সেই লগে আয়ে কতগুলো ছিনিশ 
খাকে : কাধে বোলানো খাকে একটি জলনিয়োধ খলি। হয়কারি জিনিশপতর 
রাখা বায যাতে । কার থাকে ছোট্ট একটা লাঠি - পায়ের চেটোর নিচে তানি 
লোলের গায়ে একঠা একট ভোর খাপে লেট! বলাবার বাবস্থা ছআন্ধে - একটা 
ছোট্ট পাল তুলে দেয় ধায় ইচ্ছে করলে ওই লাঠির গায়ে টাডিয়ে, কার আছে, 
কালক1 একটা বৈঠ1- জয়ক|র-মতো সেটাকেই হাল হিশেবে ব্যবহার করা যার, 
আন্ত লঙয়ে গাড়ের কাজই কয়া বা ওটা দিয়ে। 

এই লব শরঞ্জাম লিয়ে প্রশ্থত হ'য়ে কিন-ফো, ক্রেগ ফাই আর হন অকৃল 
পাখাঝে সেসে পড়লো : গাড় টেনে কিছুক্ষণের মধ্যেই জাঙ্চটি থেকে অনেক দুরে 
চ'লে এলো তারা। খুটখুটি কালো বাত : কাণ্তেন ইন বা তার কোনো। ক্কাডাৎ 
ঘদি তখন গেকে উপস্থিত থাকতো, তালে তারা কিছুতেই পলাগকদ্রে 
ধেখতেই পেতো না: তার: যে পালাচ্ছে, সেই অন্ধকারে এটা কেউ কূলেও 
লঙ্গেছ কবছে পারতো লা । 

ছগ্পবেশী শবটি যে-ছ্িতীয় প্রহয়ের কৎ। বলেছিলো; তা আসলে অধর ,তেউ 
তক হবে, হুতয়াং কিনসফোদের ছাতে কয়েক ঘণ্টা আতিবিক সময় আছে, 
হার ফলে 'শ্াম-ইয়েপ খেকে বেশ কিছু মাইল দূরে চালে যাবা হধোগ পাবে 
তান! । তখন আতান্ত মতু হাওয়া বইছে, জল ছলছল কবরে উঠছে, 1কদ্ধ তবুদূরে 
ফেতে হ'লে ওই গড় টাপা ছাড়া আর কির উপরই নির্ভর করার উপায় নেই। 

ক্ষয়েক মিনিটের মধ্যেই কিন-ফো ক্রেগ আর ফ্রাই এই অদ্ভুত পোশাকে 
আভা হয়ে গেলে; এত চটপট তার নৈপুণা অর্জন ক'রে ফেললো যে মুহূর্তে 
ইচ্ছেমতো ধেকোনে। ভঙ্গিতে যে-কোনো দিকে হেতে তাদের কোনো 
অন্ভুবিধে হ'লো না। স্বনকে অধিষ্তি গোড়ার গিকে টেনে নিয়ে যেতে হ'লো, 
কিন্ত সেও শিখবিরই তার দ্বত শক্তি ফিরে পেলো : জাক্ষে যখন দিলো তার 
চেয়েও অনেক বেশি স্বা্ছন্থা অস্থুভব করছে দে জলের মধ্যে । লদূত্রপীড়ার 
কষ্ট আর যাখা-ঘুক্ুনি ভাব আর নেই : জাহাজৈর মধ ছিটকে প'ড়ে গড়াগড়ি 
হাওয়া কিংবা লোফালুফি হওয়ার চেয়ে পঙুজে দিব্যি বুক পথস্ত ডুবিয়ে রেলে 
থাকতে পেরে তার খ্বত্তি আর আহুলাছের লীম! ছিলে। না । 
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কিন লমৃজরপীড়া। আর না-থাকলে কী হবে, সয়ে তার হাত-পা তনু ভিন 
সেখিয়ে যাচ্ছিলো । ছাডয়েরা গিলে খাবে, ছিড়বে তাকে টুকরো-টুকরো! 
করে এই ভয় এফনডাবে তার বুকের যখো হানা দিচ্ছিলো যে বারে-বাছে 
দে পা ছুটি টেনে দেখছিলো। ছাডবগুলে। ছিড়ে ছেয়ে গেলো কিনা। এটা 
অবন্কই বলতে হয় যে তার এই আতঙ্ক মোটেই ভিতিহান ছিলো না। 

কিনসফোকফে নিয়ে যেন পোফালুফি খেলছে তার অনৃষ্ট। এই আশ্চখ 
ভাগোর জন্কেই একেবারে চিৎ হ'য়ে শুয়ে গাড় টেনে-টেনে এগোচ্ছে তাক - 
যখনই ফ্লান্খ লাগে বিশ্রামের জন্ত লঙ্ের মতো উঠে দাড়ায়, নাহলে চিৎ" 
সাতারই দেয় সবক্ষণ। জাঙ্ধ ছেড়ে আসার পর এক ঘণ্টা কেটে গেছে, আর 
ভারা এসেছে আধ মাইল দূরে । বিশ্রাম নেবাও জন্ত বৈঠার গায়ে ছেলান 
দিয়ে সোজা হয়ে ধাড়ালে! তার।, ফিশফিশ ক'রে কী কর্তধ্া তা-উ লিষে 
আলোচল। করছে লাগলো । 

'পাভির পাঝাড়। এই কাণ্তেনটা! অনেকক্ষণ ধরবে যক্খবাটা করতে 
চাচ্চিলে' ক্রেগ। এবার প্রথম হযোগেষ্ট বলে ফেললো। 

'লা৪শেনটাই বা কী কম পাজি, শুনি? ফ্রাই যোগ ক'রে দিলো । 

'আপনার) এতে বাক হয়েছেপ নাকি? কিন-ফো বললে, “আজামি আর 
এখন কিছুতেই অবাক হট না।' 

'একট। কথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, ক্রেগ বললো, 'ওই 
হতভাগা গুলো ক! করে আগেঠাগেই জানতে পেবেছিলো যে আপনি ওই 
জাক্কে গিয়েই উঠবেন ? 

কিন-ফো শাস্তগলায় বললে, “তা, ওদের হাত থেকে যখন বেঁচে গেলাধ, 
"খন আর একথা ন্সেলেই বা কী হবে!” 

'বচে গেলেন? জেগে যেন স্িভিত : "শ্যাম ইয়েপ” হতঙ্গপ কাছাকাছি 
ধাকবে, ততক্ষণ আমর: মোটেই নিবাপদ নই ।, 

“কী করবো তাহ'লে বলুন” কিন-কো৷ জানতে চাইলে! । 

“কিফিৎ জলযোগ ক'রে নবোদ্ধষে আমাদের রওনা হ'তে হবে আধার, 
হাতে সকাল হুবার আগেই পান-ইয়েপেশর দৃ্টিলীমার বাইরে চ'লে যেতে 
পায়ি। 

ফাই তার পোশাকে আয়ো-ক্ষিছু হাওয়া চুকিয়ে দিয়ে আয়ো। ভেলে উঠতে 
লাগলো। শেষটায় যখন কোমর পর্যস্ত ভেলে উঠলো! তখন কাধের জলনিয়োধী 
খজিটা খুলে তার ভিতর থেকে একট! গেলাশ আর বোতল বার ক'ষে আনলেো।। 
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ব্যাতি দিয়ে ছয়ে কিন-ফোর হাতত ভূলে ছিলে লে গেলাশট?, আর কিন-কোকে 
বিশে অহুয়োধ-উপযোধ করার আগেই গেলাশট! লে গলার একেবারে উপুড় 
কারে জিলো। কেপ শার ফ্রাই নিকেরাও আযঙি খেলে সুনের কথাও 
যোটেই কূলে পা । 

গেলাশটা শুগ্ক ক'রে ফেজতেই মনকে দ্িগেশ করলো ক্রেগ, 'এখন কেমন 
লাগছে ? 

খবাদ - আগের চেয়ে অনেক ভালো, বলে সন, 'কিন্ধ কিফিৎ নিরেট 
খাবার পেলে ভালো হাতকে 

“অ[লো ফুটলেই আমরা ছঁটো ছাজরি সেরে নেবো - তখন ০ঠোমাকে 
৮৮৪ দেয়া হবে।। 

স্থন মুখ বেকালো। 'ঠাতা 11 

“না, না, গরম বলছে কেস। 

হার শ্ুপের চোখমুধ ঝঙমল কাগে উঠজে' | 'কিন্ক নে আপনি পাবেন 
কষোশেকে ? গেজাদতে চাইলে । 

কেন, আন জেলে গরয় কবে নেবো) 

'ভাছ'লে আর সকাগ অবধি বপেক্ষা করার ফী দরকার ম্বনযুকি 
উত্থাপন করলে! 

গছ আহাস্মক। আমাদের আজো কাগ্তেন ইন আর ঠার শ্যাহাৎদেষ “চাপ 
পড়ুক, «টাই তুমি চাখ না কি! 

'নাঞ লা - 

ভালে বরং খৈধ ধরে উপধুক। সমচের জগ্ত অপেক্ষা করো ।' 

এই কখোপনখন চলাকালীন কিন-ফোর দলের অবস্থা অতান্ব হাশ্যকর 
দেখাচ্ছিল । ঈষৎ ঢেউয়ে তারা একরাশি কর্কের মতে উঠছে নামছে কিংবা 
বল। যাক 'পিয়ালো বাজাবার লময় রিভ গলে! যেষন ওঠেনাজে, তাদের দশাও 
তখন ছিলো তেমনি । 

এবার কিন-ফে। বললো “গকটু-একটু ছায়া আলছে বোখহয়।' 

“তাহ'লে পাল টাঙিয়ে দিই বরং এবার *-' হ'লে উঠলো! ক্রেগ আর ফ্রাই। 

কিন তার] যেই তাদের ছোটে মাস্তলগুলে। খাড়া করার চেষ্ট! করছে। হন 
হঠাৎ বিষ আত্ক্ষে প্রচ আর্তনাঙ ক'রে উঠলো । 

কপ কর, আহাশ্বক ৷ তাঁত ঝাগে ফিশকিশ ক'রে উঠলো কিন-কো, “ভুই 
কি চাস আমরা ওযের ছাতে খরা পড়ি? 
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“বনে ছুলো-' তোখলালো হন, “মনে ছ'লে। যেন একট রাক্ষস - একটা 
ভীষণ ছার দেখলাম কাছে । আমার গায়ে তার গা ঠেকে গেলো পরস্ত 1' 

তয়তন্ত ক'বে দেখলে! কেপ আশপাশে তারপর জানালো নিশ্চয়ই আন 
ভূল ক'রেছে, হাওরের লাগে ভগাটি পর্যস্ত নেই কোখাও। 

কিন-ফো! তার প্রিয় ভৃভাটির কাধে হাত রাখলো । শোন, হন, ডিতুর 
যতো ঠ্যাচাবি না অমন হি চোর ঠ্যাছটোও ছিড়ে খাফ, তবু চীৎকার 
করবি না, বুঝলি? 

ফের বঙ্গি চ্যাচাবে তৌ” ক্রাই যোগ করলো, “তামার জামা ছুরি দিয়ে 
টুকরো! ক'রে গিয়ে তোমায় সাগরের তলায় পাঠিয়ে দেয়া হবে : সেখানে তুমি 
ঘত্ত ইচ্ছে চেঁচিয়ে, "ক বারণ করবে না। 

এয়কম ধাতানি এখয়ে বেচার] শন বিন্দুমান্জ সান্তনা না-পেলেও আর ঢ 
শষাটি করতে সাহল করলে! নাঁ। মুন হালো তার ছুংখকষ্ট বৃষি আর 
কোনোদিন9 শেষ হবে না; এরকমঙ'বে আহঙ্ষে বুক ঠিপন্িপ কারে যার 
চেয়ে সমুন্রপীড়ার ক আব এমন কা মন্দ ছিলে।' 

কিন-কো। ভুল বলেনি সত হাওয়া আমলে তখন | অনেক লময় 
যুছু হাওয়া দেয় মাঝরাতে, মকালবেলাতেহই আবার চ'লে যায়: এট! যন্ধ মে- 
রকম কোনো ছাওয়াও হয়, তবু “ক্কাম-ইয়েপে'র সঙ্গে তাদের ব্যবধান খাক্চিয়ে 
তোলবার জন্ত একে পৃ মাত্রার কাজে খাটিয়ে নিতে হবে লাওশেনেকর 
শাগরেদয়া যখন আবিষ্কার করবে ষে কিন-ফো আর তার কামরায় নেই, তখন 
তারা ঘে তার সন্ধানে চারপাশ তোলপান় করে ফেলবে তাতে কোনো 
মক্দেছ নেই ) যঙ্গি তাদের একজনকে ও তারা দেখতে পায়, তাহ'লে জাক্কের ও 
ভাবি শাম্পানটা মুকর্তে তাদের বন্দত্ব আরো সহজসাধ্য ক'রে তুলবে। সেই 
জন্কেই সকাল হবার আগে য্তদুরে যেতে পারবে, ততই তাদের মঙ্গবা। 

ভাগ্যিশ হাওয়া বটদ্ছিলে পুথ দিক থেকে | এই টাইফুন তাদের কোথায় 
নিদ্বে এসেছে, কে জানে? এটা কি লি আ-তং উপসাগর, নাক্ষি পে-চি-লি 
উপসাগর - ৭1 কি ভয়ংকর পীত সমূক্জ ? কিছুই বোবা যাচ্ছে না। তবে হার! 
যদি ভাদের তাড়িরে পশ্চিমে টপকৃলের দিকে নিয়ে যায়, তাহ'লে পাট-কো 
নদীর মুখে কোনে! সদাগরি জানাজ হুয়তে তাদের দেখতে পেয়ে তুলে নেবে - 
কিংবা তীরের কাছে যে-সব শেলেভিতি দিনরাত শশব্যন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
তারাও হয়ছে উদ্ধার করতে পারে তাদের | কিন্ত হাওয়া বি পশ্চিম খেকে 
আসতো, আর “ক্াম-ইয়েপ' য্গি সেই হাওয়ায় কোরিয়ার দক্ষিণে এগে পড়তে 
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প্টাছ'লে কিন কোছের উক্ধারেয কোনো কাশাই খাকাতো না। তাছ'লে হয়তো 
কালকমে বার-গণ্রযায় জেলে চ'লে যেতো, কিংবা শেষটায় জাপানের উপকূলে 
গিয়ে ঠেকতে। তাদের মৃতদেছ -- পরনের এ পোশাকের জন দ'রেন্যাবার 
পড়েও ডুবতো। না) ডেগে পচে চলে যেতো ওই সুধোকয়ের দেশে । 

এখন রাত শট, ঘবে বোধ । ঠাগ উঠবে মাবারাতের একটু আগে : নই 
কমার মতে এক মুূূর্ভ ৪ সময নেই | কেপ আর কাই ফেষনভাবে বালে দিলেও 
তেমানিঠাবে পাল ভুলে দ্বোর শব বাবস্থা করা হ'লে । ব্াবস্থাটা অবস্টি 
ঘুখট সহজ: পত্যেকটা পোশাকের ভান পায়ের তলায় একট! ক'বে যাপ-হতো! 
গর্ত গয়েছে। ওই ফোটে লাটিট। ঘাতে 9ধানে চুকিয়ে যান্তলের মতো তুলে ক্যো 
ধায় । প্রথমে ভারা চিৎ হায়ে শুয়ে হাটু মুর্ছে ভান পাটা হাতের নাগালে এনে 
"রক যাত্লট। জারগাঘতে বসালো তার আগেই অবশ্থ ছোটো পাল্টা তারা 
মাখলে টাঠিয়ে দিয়েছিলো ৷ ফাই আর ক্রেগের সংকেতে তাও একসঙ্গে গড় 
"টনে তেকোপা পালটার উপর জিক একেবারে মান্বলের ভগায় নিজে গেলো, 
ভারপয় দড়িট। আটো করে এক ধাতব কোছরবন্ধে বেধে নিলো, আর পালের 
তলার দিকের গড়িটা হাতে শক ক'রে ধারে থেকে ছাটো একটা নৌবছরের 
মক্জো ভেসে চলো । 

দশ [মিনিটের মখোই তার। ম্বচ্ছন্দে এ নিরাপদে ডেসে-ঘাওয়ার কৌশল 
আয় ক'রে ফেললো । একে অন্ভের মধো লমান বাবধান রেখে তারা সহজেই 
০ঞ&সে চলে গেলো. গাংডিলেরা যেমন কবে হাওয়ায় ভান। ছড়িয়ে আলগোছে 
ডেলে যায, তেষণিজাবেই এগছে গেলো তারা । কোনে! ঢেউ ছিলো নাবলে 
কাছের এগছে যেতে আরে কুধিখে হ'লো। : জল ছলকে উঠে বা ঢেউ উঠেনেষে 
ভাগের চলায় কোণে বাধা তস্য করলে না। 

হন জাবি ছু-তিনবার ফ্েগ আর ফাইবের নির্ধেশ কুলে গিয়ে বোকার 
মঠ) খাড় ফিরিয়ে দেখতে 'গয়েছিলো [পদ্ধণে। অর তার কলে কয়েক ঢোক 
কাধণ জল গিলেছিলো । অভিজ্ঞত। থেকেই, আঁবশ্রি, পরে লে অনেকটা শিখে 
ফেললো) তবু ওই ভাঙরের ওয় লে কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছিলো না। 
তাঁকে অবিশ্তি ব্যাখ্যা ক'রে বোঝানো হছালো যে চিৎ হ'য়ে ভয়ে থাকলে 
বিপদের সন্ত বন। অনেক কম থাকে, কারণ ছাডবেন £ এমনভাবে তৈরি থে 
শিকারের উপর ঝাপিয়ে পড়ার আগে তাকে চিৎ না-হা'লে চলে না, সেই জন্যই 
কোনে ভালমান বঙ্জকে কাষড়ে ধর! তার পক্ষে কঠিন তাকে খাযেো হজ! 
হ'লো যে-সব আহিযখোর জীবই সাধারণত সচল কোনো-কিছুর চেয়ে নিস্ছেজ 
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ব। নিদ্তাশ দেকই বেশি পছন্দ করে । ন্রন তো। শ্রুনেই ট্রিক ক'বে ফেললো হে 
যার বাখলো জেছ্ছির ছয়ে পড়ে খাকবে 1 আর এই দংকল্প করার সঙ্গে- 
নঙ্গেই আগের চেয়ে অনেক ভালো বোধ করলো সে। 

প্রায় ঘণ্টা খানেক ধ'য়ে ভেসে চললো এই অদ্ভুত বয়! এর চেয়ে কম 
সময়ে জাবের পাজ] পেরিয়ে ফাণয়া তাদের পক্ষে লন্ঘব ছিলো না আবার এর 
চেয়ে বেশি দূর গেলে হয়তো একেবারে অবসঙ্্জ হয়ে পড়তো । এব মধ্যেই সো? 
ওই পালের দণ়্ টেনে ধরে থাকার জন্ত হাতছটো টনটপ করতে শুরু ক'রে 
দিয়েছে । 

খাষার মংকেছ করলে ক্েগ অ'রক্রাহ। তক্ষুনি পালগুলো চিলে কারে 
খুঁটিয়ে ফেলা ধ'লো। তার সবাই- কেবল স্বন ছাড়া অবা্ত খাড়া ছয়ে 
লাবধানি অবস্থায় করে এলো আবার । 

“বিশ্রাষের মষয় পাচ 'মনিট” ক্রেস বললো কিন-ফে!কে । 

আরেক গেলাশ হ্যাগু পাবেন এবার” জানালো ক্রা্ট | 

ছুটে। প্রদ্তাবেই কিন-কে। সাগ্রছে সম্মত জানালো । উত্বেঙ্গক কোনো 
কিছ এখন সততা ৬ দরকার । জাঙ্ধ ছেড়ে বেয়ে পড়ার কিছু আগেই 
সান্ধযডোজ চুকিয়ে ফকলোছলো! বলে আপাতত সকল পর কোনো খান না 
পেলেও চলবে | ঠা।ও লাগছে না যোটেই : জল আর তাদের দেহছ-এই 
দুয়ের মধো বাতাসের একটা আহ্বর রয়েছে বলে চাঙু। লাগছে না, জলে 
ঝাপিয়ে পড়ার পর থেকে গাআঅতাপ এখনো এক ফোটাৎ কমেনি। 

“কাম ইয়েপ কে দেখা য।চ্ছে পাকি এখনো ? ফাই তার থলি খেকে একটি 
ছুরবিন বার করে পুব দিকে দিদের দিকে তাকালো কিন্ত আকাশের 
ঝাপশ' বাতাবরণে জাঙ্কটর কোনে চিচ্ক্ট ফেখা যাচ্ছে না। একটু কুয়াশা 
পড়েছলো দেরাতে আকাশে তেমষপ বিশেষ তারা নেষ্ঠ' অনেক দৃঝে 
মিটমিট ক'রে জলে কয়েকটি । ক্ষাণ পার চাদ আবিশ্টি উঠে আসবে একটু 
পরে হয়ত! তখন কুম্বাশা নরে যাবে। 

'পাকিগুলে' পিশ্চয়ই এখনো ভোশ ভোশ কারে নাক ভাকাচ্ছে, বললে 
কাই! | 

বাতাসের হবিদে নিলো না “তা রাগ কেশ বললো) 

কিন-কে। ছঞ্তি টেনে পালটাকে টানটান ক'রে মেলে দিলে ' আর দেরি না" 
ক'নে এক্কুনি আবার বওনা হও িচিত । অন্তরা তালে ব্বকুসরণ করলে 
তক্ছনি - হাওয়া এখন অ(গের চেয়েও অনেক কামে েছে। 
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তারা! হাচ্ছিলে। পশ্চিষযুখে!, তাই পুধ জিকি বখন চাহ উঠবে তখন তর 
গেখতে পাবে না। তবে জোযোহজায় অবশ বিপরীত দিগন্ত ঈষৎ উদ্ভাসিত হছে 
উঠবে : আর পশ্চিম দিগঞ্ধটাক্ট ভালে! ক'রে দেখা জয়কার তাদের | সমূহ আম 
খাকাশের মিলনরেখার কোনো স্পষ্ট গোল জাগের বালে যদি ভাকা-ভাট। 
আলোছাক। খ্বাফাধাক' দাগ দেখা যায়। হতেই বুঝাতে পাবে যে ভাড়া দেখা 
যাচ্ছে । আর উপকূল সেছিকে যেতে ঘোলা ও খাড়িসীন, সেইজন অনায়াসে 
$ নিবিশ্বেই তারা তীরে গিয়ে উঠতে পারবে । 

বায়োটা নাগাদ মাথার উপরে ভিজে ৭ প্যাৎসেতে জলীয় বাস্পের উপর 
জীপ আলে! ছড়িয়ে পড়লে একটু : সমুদ্রের তলা থেকে প্রান্কবতুল এক চাদ 
উঠে আসছে, £ট1 তারই ইঞ্চিত | কিল-ফো। বা ভার সঙ্গারা কেউই ঘাড় ফিরিয়ে 
শিছনে ভাকাধার চেষ্টা করলো পা । এদিকে আবার হাওয়া এলে। নবোদ্যমে, 
খবর যেমন ওই কুদ্ধাশার আবরণকে ছিড়ে উড়িয়ে দিপ্নে গেলো, তেমনি 
তাদের পালেও পা দিকে! সভোরে - আর তার ফলে ফেনিল রেখা একে 
ভার) বেশ জোরেই এগিয়ে চলো ৷ আবহাওয়া জমে শব হাদে আসছে, 
তারাথলো আরো স্প্ডাবে বিক্মিক করছে আকাশে আর তামাটে-লাল 
টাদটি দানে আপে উদ্দ্রল পোল হয়ে উঠে চারপাশ আলো ক'রে দিলো। 

ছ]ঝ তপ্ু।ল ক্রেপা তত্র স্বরে একটি দিবা করে বসলো । /&চিয়ে বললো, 
হী যে, তাক. 

'পাল খাটিয়ে এগোচ্ছে হড়মুড় ক'রে, ফ্রাই অশ্কুট হ্থরে বলে উঠলে 

তন্ষুণি পাল চারটে শাঁদয়ে শিলো তারা, মান্লগুলো খুললে ফেলা 
হলো পাষের তঙার খোপ থেকে । লোজা হয়ে ভারা 1পদ্ধনে তাকিয়ে 
গেখলো সতি। ঠাপের আকোয় দেখা গেলো জাঙ্ছটি কোনো মস্ত প্রেতের 
যতো সবগুগো!পাজের বাহু বাড়য়ে দিয়ে মাইলখানেক এগিয়ে এসেছে । 

কাণ্েল হন যে অবশেষে কিন-ফোর পলায়শের সংবাদ শুনে ফেলেছেন, 
ভাতে সঙ্গে নেই। আর তক্ষুনি বেরিয়ে পড়েছেন তাদের অঙ্কানে। 
পলাতকেয়া যি এবার আলো পড়া জঙ্তল থেকে চোখে না-পড়ার কোনো 
ঘুপায় যের করতে না পাবে, তাহ লে মিনিট পনেরোর মধোই কাথেন ও তার 
আাঞাংদের হাতে ধরা পড়ে যাবে। 

“মাখা নাকে পিন 1 কেগ বালে উঠলে 

তার শিরধেশের অর্জার্থ অসথখাবন করতে কোনে! অহ্থবিধে হু'লো। না। 
পোশাকের ভিত খেকে আগ্জোকিছু হাওয়া বার ক'রে দেয়া হ'লে জলের 


১ 


আরে! তলায় চ'লে গেলো চাযজল - কেবল মুখটা ভেসে বইলো জলের উপর । 
নিশকে কোনে! নড়াচড়া নাঁক রে তাক কদ্ধশ্থাসে অপেক্ষা করতে লাগলে! । 

শ্তাম-ইয়েপ' খন করাত এগিয়ে আসছে _ সবচেয়ে উচু আর বড়ো পালটা! 
কালে ছায়া ফেলেছে সমূত্রে. পাচ হিনিটের মধোই জাঙ্ষটি তাদের আধ 
ষাইলের মধ্যে চলে এলো। মান্লাদের ছোটাছুটি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে তখন, 
কাঞেন ইন দাড়িয়ে আছেন সারেডের খুপরিতে, ছাল ধারে। ছঠাৎ এষন 
লময় ভীষণ শোরগোল উঠলো জাঙ্কে, একদল লোক ছুটে এলো ডেকের উপর, 
যাজাদের আঞ্মণ ক'রে । ভয়ানক চাচামেচি উঠলো! “প্যাষ-ইছেপে' : রক" 
জল-কর! কুদ্ধ ও ক গঞ্জন, মার-মার কাট-কাট আপয়াজ। আর তারই লক্ষে 
বেশ! বন্ধণা আর ছতাশা-যেশানো আর্তনাদ । ভার পরেই হঠাৎ সব ত্তন্ধ ছ'য়ে 
গেলে! একসময় ' সব হৈ-চৈ থেমে গেলো মুডে , শুধু বপাং-বাপাং আওয়াজ 
হ'তে খাকলে! জাক্ষের পাশে - বোঝা গেলো ডেক থেকে মৃতদেহ ছুড়ে ফেলা 
হচ্ছে জঙ্গে। 

তাহ'লে কাঞ্চের ইন আর তান মাল্পারা লাণশ্নের শ্চাডাৎ নন? 
বেচারা! ওই বোদ্েটেগুলে। কফ্ষিনের মধ জাহাজ্জে উঠেছিলো কেবল জাক্ষটা 
একসময় দখল ক'রে নেবার জন্তে । যাত্রীদের মধ্যে যে কিন-ফোও আছে, তা 
হহ্যগুকে! মোতেই জানতো না। কিন্তু যদি এখন ভাঙ্গে তাকে তারা দেখতে 
পেতো তাহ'লে এবিষয়ে কোনো লঙ্দেহ নেই যে দন্নযখলো তাদের এক 
ফ্রোটাও দয়া করতো না। 

'ক্টাম-ইয়েপ কিন্তু এগিয়েট এলে । চট করে প্রায় ভাদেন উপর এসে 
পড়লে, ভাগ্য নেছাং্ই সদয় ছিলে বলে পালের ছাদ পড়লো তাদের উপর । 
তবু তাও চট ক'রে ডুব দিলো জলের চলায়। আবার যখন মাথা ডুললো 
জাঙ্ষটি তখন পাশ কাটিয়ে চলে গেছে- আর তাদের কোলো ভয় নেই এখন । 

জাক্ষটির জিকে তাকিয়েছিলো বলে প্রথমে ঠেসে আস! মৃতদেহটা তাদের 
চোখে পড়েনি, হঠাৎ চোখে পড়তেই ভাখে কাপ্রেন ইনের মৃতদেহ -বৃকে 
একটা ছোরা বেধা। ভার টিলে পোশাকের অন্য ভাগই তাকে এতক্ষণ 
ভাসিয়ে রেখেছে । শেষকালে যখন পোশাকটা সম্পূর্ণ ভিজে গেলে। তিনি 
ডুবে গেলেন চিরদিনের মতো আর কোনে। দিনই সে উঠবেন না এই 
ললিলশয্যা থেকে । সেই সৌম্য সদাহাস্টময় মানুষটি নেহাতই দুর্ভাগ্যবশত চিল 
শহৃজের নৃশংস ও তুরধর্য বোছ্ছেটেদের হাতে লিহাত হয়ে গেলেন। 

হখ মিনিট পরেই জাঙ্কটি পশ্চিয দিগনেে মিলিয়ে গেলো - আর সেই ধৃখু 


জজের মধ্যে বিপুল লহূত্রে ভেসে চললে তারা চারজন : কিণ-ফো, জেল, জাই 
খর বস হুন। 


ঠ্র৫ 
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সাগরের দেকড়ে 


তিন ঘণ্টার গ্মাগেই সকাল হ'য়ে এলো, শর ঠালো ক'রে আলো! 
ফোটবার আগেই জাক্কটি পুরো পুরি অনৃষ্ঠ হ'য়ে গেলো দিগন্কে। যদিও 

'তায়াও পেই গিকেই যাচ্ছিলো, তবু আগেই ন-দশ মাইল এগিয়ে শিয়েছিলো 
বলে “পাম ইকেপের সঙ্গে পাপা দিয়ে চল তাদের পক্ষে সম্ভব হ'লোনা। 

ঘতবাং দলেই দিক থেকে বিপ” আলসার লভভাবনা আপ[তত ব্বন্তত নেই; 
তাই ব'লে অবন্থাটা মোটেই কিন্তু সঙ্ছোষজলক লয় । যদূয়ে চোখ যাস 
ভাঙার কোনে! চিছ্ছও চোখে পড়ে পা? কোথায় যে আছে -পে-চি-লি 
উপপাগরে, লা পীত সমূত্রে -'ভাও এধনো ঠিক ক'রে বুঝে উঠতে পাবেন 
তারা। 

অআবগ্থা জাক্ষট যেদিকে ঠেছে,। সেই দিকে গেলেই যে এক সময় না এক 
ময় ভাড। পাও] যাবে ভাতে অন্ত সন্দেচ নেই, অল-অয্ল হাওয়ায় কেপে 
উঠদ্কে এখন সমূত্র, কাজেট 9 পশ্চিম দিকেই পাল টাডিয়ে এগোতে থাকা 
গাজো | 

দশ ঘণ্টা ধারে কোনো খাস্ঠ পড়েনি পেটে, এবার এই তাত্র ক্ষুধার কিফিছ 
উপশম ক'রে লেয়াও উচিত । 

'প্রাতয়াশট! ভালোই হবে আমাদের, ক্রেগ আর ফ্রাই জানালো। 

ছোটোহাজবির প্রপ্তাবে সানন্দে সম্মতি দিলে কিন-ফো। সন তে 
খাদে দি দিয়ে (81ট ছুটে একটু চেটেই নিলে ' ছোটোহাছ বির কথা 
এবার কিচৎক্ষপের জনকে হাওরের খান্ধ ছধার ওয়টা তার চ'লে গেলো । 

আধার সেই জলরোধক খলিটার গুয়োজন পড়লো! । ফ্রাই তার বাগ 
থেকে খানিকটা কটি আর কিকিৎ শুকনো মাংস বের ক'রে আনলো: খাক্- 
তালিক। অধিষ্টি ফোলো নামজাঞ। চিনে রেস্তোরা র মতো বিপুল ও বিচিন্ 
নয, তবু পর্বদানন্ে ত1 ই তার! গলাধ:ক রণ করলে। 

ওই খলির মধো আরে.একছিনের উপযোগী খাস্থাছি ছিলো ছিলো! : ক্রেন 
আর ফাইয়েফ ধারুণ! ছার যধ্যেই ছার তীরে পৌছে যাবে। কিনছে 
অবিদ্থি ভাগের এই 'অভিআশার কারণটি জানতে চাইলো; উদ্রে ভায়া 


এর 


বললে যে আবার কপাল কিনে যাচ্ছে ব'ক্ই নাকি তাছের হনে হচ্ছে: ওই 
ভন্বংকর জাঞ্কের হাত থেকে ভারা আনায়াসে বেসাই পেয়েছে । আর কিন-ফো 
প্রহরায় নিষুক্ত হবার সম্মান জাভ করার পর থেকে এরকষ নিরাপদ অবস্থার 
নাকি কোলে ছিনই তারা ছিলো না। "জগতের সব তাই-পিংও হঙঈগি একযোগে 
চেষ্টা ক'রে, তাহ'লেও 'তারা এখানে আপনাকে খুঁজে পাবে না, হললে। ক্রেগ। 
“আর আপনি যে ছু-লাখ ভলারের সমান, একথ/টা মনে রাখলে বলতে হয় 
আপনি বেশ ভালোই ভেলে যাচ্ছেন জলে, যোগ করলো ফ্াই। 

কিন-ফো ছেসে ফেললো। "আমি যে ভেসে যেতে পারছি' সেতো 
'আপনাদেরই সৌজন্যে । আপনারা নাখাকলে কাণ্রেন ইনের মতোই ভুর্দশ। 
হ'তে! আমার ।' 

মস্ত এক টুকরো কটি গিলতে-শিলতে হন বললে, 'আমার অবস্থাও কি তার 
চেয়ে খুব কিছু ভালো! হ'তে? 

“কিন্ত আপনাদের এত কষ্ট বুথ যাবে না, কিন-ফো বললে, 'খপনাদের 
কাছে আমার যে ক'ত খণ তা আমি কিছুতেই ভুলবো না।' 

“আমাদের কাছে আপনার কোনো খপই নেই, বললে কেগ, 'আমবা 
লেপ্টেনারিয়ানের তা হাজ্জ ।' 

“বার আমাদের একমাজজ আশা এই যে জ্রাই যোগ কবে দিলে, 
*সেশ্টেনারিয়ান যাতে কোনোকালে আপনার কাছে খশী নাপথাকে |” 

কিন্ত হ্বার্থ বা উদ্দেশ্ট যাই থাক নাকেন কিন-ফে' তাদের জলন্ত প্রবল 
অন্গগতা চেখে যুদ্ধ না-হছ'য়ে পারলো না। "এবিষয়ে আমরা বরং পরে 
আলোচনা করবো, সে বললে, 'লাও-শেনের কাছ থেফে একবার চিঠিটা! ফেরৎ 
পেয়ে নিই _' 

ক্রেগ জার ফাই কেবল মূচকি হেসে নিজেছের মধ্যে চোখ চাগচাচায়ি কারে 
নিলে, কোনে কখা বললো না । 

ঠা্টা ক'রে স্বনকে চা নিয়ে আসতে বললে কিনসফো ॥ “এই-যে। দিচ্ছি। 
হন তার প্রবুর রমিকতার উত্তরে কিছু ব'লে-ওঠবার আগেই বললে ফ্রাই । 

আবার তার থলি খুলে নে ছোট্ট একটা যঙ্্ু বার ক'রে আনলো! বোয়া- 
ষোর পোঁশাকের অচ্ছেন্। অংশ ব'লে হস্তরট। গণ্য হ'তে পারে - যুগপৎ বাতি 
আর ছোট্ট স্টোভের ফাদ চলে এটা দিয়ে । একটা কর্কের গাছে বসালো উপয়ে- 
নিচে ছিপি জাগানে। পাচ-ছ ইঞ্চি লম্বা একট! ফাপা নলচে-- অনেকটা হাদাখ- 
গুযেোের যে ভালক তাপহ|ন যঙ্ দেখা যায, তার যতো দেখতে । জলের উপয 
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সেটা রেখে, ফ্রাই হ-ছাতে হটো ছিপি ঘুৰিরে হিতেই পলচেটায় ভিতর খেকে 
নীল রঙের অস্থিশিখী বেরিয়ে এলো।-- বেশ বড়ো শিখাটা, মন্ধ তাপ ছড়ায় না । 
“এই বইলে! আপনার উদ্নন।' বললে জাই । 

সন তার চোখ দুটোকে বিশ্বাপ করতে পারছিলো না। রগ নিচে 
ভালো ক'রে দেখে ব'লে উঠলো, “খাবে! আপনি দেখছি জলেই আগুন 
লিগে দিলেন !' 

“1, জল আর ক্যালশিয়াম কসফারেট ( প্রশ্করক খড়ি ) মিশিয়েই এই 
আগুন খানিছ়েছে 9, বললে ক্েগ। 

ধ্জটা আললে এমনভাবে তৈরি হয়েছে যাতে প্রস্ফুরক খড়ির জনক 
বৈশিষ্টাটি কাজে লাগোনো ধায়: জলের সংম্পর্শে এলেই প্রশ্চুরক খড়ি প্রশ্কুবক 
উদ্যানের জগ্ম জেদ আর এই গাল গ্ত:স্ডর্ভভাবে জালে ওঠে: জলে হা বাতাসে 
এই আলগা গ্যাপ কিছুতেই নেডে না। সেইজগ্ুই আজকাল উন্নত মানের নব 
জীবন-তরীতেই আলো! জালাবার গন্থ এই গাল বাধছার করা হয়-জল 
ফ্রোবার লঙ্গে-সঙ্গেই লীগ অন্নিশিঘা জলে গিঠে জীবন-জরাতে - আর তার ফলে 
কোনো মিশঙ্কালো পাতেও (কউ জাহাজ থেকে জলে প'ড়ে গেলেও তক্ষুনি সেই 
শিখ দেখে তার উদ্ধারের বাবন্ধা করা যায়। 

সেই জলজ উদ্যানের উপর কেপ পানীয় জঙে-ভরা একটা ভোটে সসপান 
ধায়ে রইলো: এই সবও এই থলি থেকেই পাওয়া! জল ফুটে উঠতেই চায়ের 
ফেৎলিতে ঢেকে দিলে সে, আগেই অবন্থ কিছু চাঁপাতা সেখানে ছেড়ে দে 
হয়েছিলো । সবাই এবার চা-পাতা তিকোনো জল পান করলে : এমনকি কিন 
ফো। আর হুনও, চিনে কারদায় প্রত্বত না-হওয়া লস্তবেও এই চায়ে কোনো দোষ 
খুঁজে পেলে না। বরং এই চা যেন তাছ্জের ছোটো হাজণরকে একেবারে সম্পূর্ণ 
ও পৃাঙ্ ক'রে ছিলে । এখন কোখায় আছে তারা, সেটাই কেবল জানতে হবে 
এবায়। দুর ৬বিস্তে নিশ্চয়ই এই বোয়াতো-পোশাকে একটি ক'রে সেক্সটাপ্ট 
ও জ্রনোমিটার খাকবে : তখন হয়তো জাহাজডুবির পরে তারা কোথায় আছে 
লাবিকদের এটা বুঝতে কোনো অন্থবিধেই হবে না। 

ছোটো হাজরির পর হলটা আবার পাল তুলে দিয়ে এগিয়ে চললো । হাওয়া 
আর বন্ধ হলো না, কয়েক ছণ্টা ধ'রে ক্রষাগত বয়ে চললো, হাল ধ'রে ছিষা- 
নিষগ্ধণ করায় কোনে চেষ্টাই করতে হ'লে! পা তাদের -বাতালই ভাঘের 
পশ্চিম দিকে নিয়ে চজলো। ৷ এই ভাবে চিৎ হয়ে শুয়ে ভেসে-ডেলে যাচ্ছে বলে 
বজ্ঞ ঘুম পাচ্ছিলো তাদের : কিন্তু এঅবস্থায় খুমের কথ! চিন্তা করাও 
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উচিত নয়--দুষ-দুমভাবট! কাটছে ওঠবার জন্র ক্েগ আর ফাই শৌখিন 
শাতারুদ্দের মতো চট ধরিয়ে টানতে লাগলো । 

বেশ কয়েকবার লান। রকম জলতস্তর লম্কধস্ষ স্থনকে একেবারে ওহে 
'আধমর] ক'রে রেখে গেলো, 'তাদের বেশির ভাগই বন্ধ নিরীহ শশক, পিঠ 
বাঁকিয়ে জলের উপর ধনুকের টিআর যতো উঠেই আবার কুউশ কয়ে ডুবে 
গ্লেজো। তারা বোধহয় তাদের দেশে এই অভ্ভুত আগস্ককবের দেখে কিফিৎ 
ভাত আর বিশ্বিতই হ'লো তারা । শ্ুত্বকরা কখনো এক থাকে না, বাক 
বেধে ছাঁরের মতো ছুটে আসে তারা, আর ভাদ্র মত্ত চিন্ণ- মনাগ দেছ 
জলের তঞ্লায় পোকরাজের মতো চকচক কারে প্রঠে। কধনোশবা জলের উপর 
প।6-ছ ফিট জাফিয়ে উঠছে "কারা শণ্ধেট ভিগবাজি খাচ্ছে সার্কাসের জীবের 
মতে'আর ভাতে তাদের পেশির নমনীয়তা স্পষ্ট ত খে চোখে পড়ছে । 
চগু তাদের বেগ, ভ্ুতনতিলম্পন্ধ কোনো জাহাজের চেয়েও অনেক বেশি " 
"খে কিণন্কো মনে-মনে ভাবলে এই লশ্ককন্ক ঝাকুনি ও ডিণবাজি সেও 
এরা যদি 'হাকে গন টেনে নিছে যেতো, তাহ'লে বেশ ভালো হাতো। 

এপুরহেলার দিকে হাওয়া যেন দপ-নপ করলে! খানিকক্ষপ, তারপর 
একেবারেই বন্ধ হ'য়ে গেলো । ছোটো পালগুলি খুলে “লপ্টে গেলে! মাস্ধলের 
গায়ে, পালে কোনো টাণটানহাব রটলো না, পিছনে পহইলো না কোনো 
ফেনিল শাদ। রেখ! | 

“রি মুশকিল হলে। তত, বললে ক্রেগ। 

যা, মন্ত ঝামেলাছ পড়া গেলো” সায় ছিলে ফা । 

শেষটায় ভার) একেবারে নিশ্চল হয়ে সলো | নামালে। হালো। মান্ধল 
গোটানো। হলো পাল, আর তার। সবাই এবার খাড়। হাযে জানিয়ে দিগন্ছের 
দিকে তাকালে! 

এখনো দিগন্তরেখা একেবারেই ফাকা । না দেখ। গেলো কোনো উজ্জীন 
পাল, নাবা ধোয়ার রেখা । প্রধর 2৫ ল্ছে মাথার উপরে, হাওয়া থেকে মধ 
আর্ত শুষে নিয়েছে সে- পাংলা ও তন্তভভূত ছয়ে ঠেছে হাওয়া : জমাট আঠার 
ভবল আন্তরণ না"্থাকলেও এই জলে তাদের মোটেই ঠা) লাগতো না । 

পর-পর যা ঘটে গেছে সম্প্রতি তাতে ক্েগ দ্দার ফ্রাই মনেনমনে বেশ 
উৎৃল্প ধায়েই উঠেছিলো", কিন্ধ এবার খাশিকট! অস্বন্তি বোধ না“কা'রে পারলো 
না। গত বোলো ঘণ্টায় তার কতদূর এসেছে, ত ভারা কিছুই জানে না: 
কোথাও কোনে ভাড়া বা চলন্ত জাহাজের চিচ্ধও কেন দেখ যাচ্ছে না, এই 
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ব্যাপার) কম যেন রতন ও ব্যাখাতীত হ'য়ে উঠছে । হবু তাস্া "কংবা 
কিনশকে। এজ সহ তাল কম্কেড়ে দেবার পাজ নয় আরেকটি টিন চাজিরে 
দেবার যো গা আছে লঙ্গে' আবধাওয়াও বেশ ডালা - হঠাৎ ঝড় ওঠবার 
কোনে। লক্ষণ দেখ যাচ্ছে ৮: চারা ডিক করলে দাড় বেয়ে এবার এগোবে । 
বায়ার সংকেন্চ করা তলে কগলো 'চৎ ঈাতার দিয়ে কখলো বুক সাতার পিকে 
টি হাড়ের লাহাদো কও পশ্চিমগিকে একিত়ে চললো। 

ভোরে কিন্ত এগোতে পারলো না । প্রথমত কায়িক শ্রমের অভোস নেই 
তাদের, শ্িতীয়ত ওষাবে বৈঠা চালানো খুব ক্লাস্থিকর । সবল কেচারার তো 
নাশের অবধি র্টলে। না, লে এতই পিছে পড়লো যে সে যাতে তাকে 
থরে ফেলতে পারে আঅগ্তদের বারে বাবে খেষে পিঠে তার জয় অপেক্ষা করতে 
হলো । ফিন-ফে' তাকে ধমকালে, গাজি-গালাক দলে, এমনকি ভয়ও 
দেখালো কিছ্ পবা বঘ। হলে।, ওষ$ ট্রপির তলার "ভার বেনী নিরাপঞ্, এটা 
মুল জানে: কিন্ধ তবু এর বন্দি তাকে ফেলেই চলে যায় এই ভয়ে সে খুব- 
একটা পিছিদে পড়তে ও অনন্য লাহল করলো না ককখনো 

ছুটো লাগাদ কষেকটা গাংাচল দেখতে পেলে। তার।, এ ঠিক যে মাঝে 
থাকে গাংচিলেরা সমুহের উপর "অনেক দৃর উড়ে চালে আসে, তবু ভাদ্র 
জেখে খানিকট। ভরসা পেলো হারা জাড়া হয়তো কাছেই আছে, গা'চিলের 
আগমন হয়তো তারই পুবাভাগ, 

ঘণ্টাখানেক পরবে তারা একগাশ লিল্ভ-শৈবালের জালে জড়িয়ে পড়লো 
আনেক চেষ্টাচরিজ কারে তবে তার হাত থেকে উদ্ধার পেলে তার"; মান 
জালে পড়লে যেমন ছটফট করে চারদিকে চেষ্টা কারে স্তাখে কোনো দক দিয়ে 
বের়োনে। যায় কি ন', তাঞ্রে অবস্থাও অনেকটা সেই রকমই হ'লো. শেষটায় 
মু পাবার জগ রি খাবহার করতে হালো তাদের আর এঠ অভাবিত 
গোঞধোগে আাধনঘপ্ট। লময় নঠ হলো তাদের, আর মাঝখান খেক খামক! 
অরে।কান্ধ হয়ে পড়লো। 

চারটের ম্মহয অবলাছে পিজীব হয়ে তাদের আরেকবার খামতে হলো । 
হধাৎ হাওয়া এলে আবার সজোরে, কিন্ধ হছুভাগ/বশত বাতাস এবার এলো! 
ধক্গিণ দিক থেকে । যেকেছ় পাঞ্কে শিঃন্রণ করার কোনে উপায় নেই, সেই 
লা ভায়া পাল খাটা ই হল পেজে না কে জানে, শেষকালদে উদ্ধরযখো 
যেতে-যেতে পশ্চিম দিকে বতট £ এগিচেছে তাও ছড়তো ও লাজল হবে! 

খেষে রইলো ৮1%1 অনেকক্ষণ । 'আঅবলধ হাত-পাকে হিশ্রা্ দেয়া চাড়াও 
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কিফিৎ, খাস্বগ্রহণ করলে তায, কিনব প্রাতরাশের মতা তেমন উৎফুল্প হ'লে 
না এই সান্বাভোক্ছ । গতিক বিশেষ স্ববিধের নয় এখন , রাত্রি আলগ্ দক্ষিণ 
পবনের যেগণ বর্ধমান : এই জবশ্থায় ঠিক যে হী করা উপিত, তা কেউ বুঝে 
উঠতে পারলে না। 

কিনশফে। বিক্ষল বনে তার বৈঠা হেলান নিছে ভেসে বইকো1 ; মুখ বোজা, 
জ। কুক্চিত, বিপদের ক্মাশক্কার চেয়েও বিষুচ ভাবটই তাতে বেশি। শুন 
ফ্যাচঞ্চ্যাচ ক'রে নাকি রে জগৎসংসায়ের বিরুদ্ধে নালিশ জালিয়ে চলছে? -. 
ঠাচির দমক শুরু তলো ছার -'ঘন ইনফ্রদেনজ। হয়েছে | জ্রেগ আর ফ্রাই 
বুঝ, পারঠিলো যে ওই ঝুলি খেকে আশ করবা নিধারণ ক'রে একটা- 
কিছু ধার ক'রে ফেল উচত-কন্ত এ-জবস্থায় কা করবে চাই বুঝতে 
পারছিলো নী । 

এমন সময়ে দৈবাৎ চাদের সব বিট হার অবসান হায়ে +েলে । পাটা 
নাগা দক্ষিণ দিকে অন্গললদেঞ করে চারা দুজনেই একসছে চ৮য়েউঠকে : 
“পাক দেখা যাচ্ছে! পাল! 

চাদের কূল হয়ল। সাতা, প্রায় মহল জনেক দুরে পেকে একটা পাল" 
তোঙ। জাহাজ তাদ্বরেই দিকে য়ে আসছে - হছ্ছি তঠহ গতিপথ না-বদলায় 
তাহ'লে “কেবারে কাদের গাঁ নে ষেই যাবে ভাহাজটা। আর এক খুকত৪ নষ্ট 
কর' চলবে লা, এক্ষনি তার দিকে পাবমান হাতের হবে । কিছুতেই মূদ্কির উপায় 
ফশকে ফেলা চলবে না। তক্ষুনি দাড় বেছেলেয়ে ভার রশ হত পড়লো: 
আর নতন হাএছায় ক্রমশ কাছে এঠিয়ে আম ৮ জাগলে' শই জাছাত । কআআাললে 
জাছাভ নয়, মন্ু বড়ো একটা জেঙে শ্ছিষি, কিন্কু 1 থেকে একটা জিনিশ স্পঃ 
বোঝা যায় যে ভাঙ! আর খুব দুরে নয়। কারণ চৈনিক যংশ্াজীবীর) কদাচিৎ দুর 
লমুত্ে মাছ ধরতে আ্াসে। 

অন্কদের তাক়্াতাড়ি আমতে বালে 'কণ-কে। সবাশক্ষি দিয়ে বৈঠা চালাতে 
লাগলে, ছোটে! নৌকোর সঙ ক্রুত ছিটকে যেতে লাগা হেন লে? শুন - 
সবাই যাতে ভাকে ফেলে রেখেই না চলে বায় এই ভয়ে -এজক্োরে ভার 
দাড় ব্যবহার করলো যে বেগে প্রক্ককে বুঝ ০1০য়েষ্ট গেলো লে 

আর আধমাইল গ্েকেই জেলেপেকোর কাক্ছে গিয়ে পে ছোবে তারা: 
এখনে! যদি ক্জেলেছের কেউ তাদের লক্ষ কবে ননখাকে। তখন তাছের হাক 
ভাক কানে যাবে নিশ্চয়ই | একটা ভয় অবনত ছে : জলের ঘধো এখন কিন্তু 
দশ্পন চাক্সষুত্তিকে দেখে তরাশা খাবার ভয় পেয়ে আন্ত দিকে নে'কো চুটিয়ে 
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ছেয়ে! কিন্ত চেক তো তাদের করতেই €বে-হাল ছেড়ে খিলে তো 
চঞবে না । 

প্রায় যখন কাকে এলে পড়েছে, তখন জুন সেই উৎলাছে ও কষে সকলের 
কাপে ডিজে হখন - হিষম আতক্ষে চেচিয়ে উঠলো : হার! হাঙর! 

এধার কমর এটা কোলে মিথ্যে আশক্কা নয়। দশ-বারো ছাত দূরেই 
হ$যের পাখনা দেখা গেলো: যে লে হাঙর নয়ঃ নেকড়ে হাউর বজে একে? 
চন মমুতহের এই ভিংশ্র জীবটির নাম যে মোটেই বেমালান নঙ তা সমুহের এই 
ইতখণ বেকাকেটিকে দেখেই কোক গেলো । 

'চরি ধার করো, এর বার করো” চেঁচিয়ে উঠলো কেগ আর ফ্রাই । 

ওক্ষান সবাই চুর বার করধেোনলে, শিদ্ধ হল বিচক্ষণতাকেই সাহসের 
আগ্ঠ লাম ০&বে চটপট পি তে এসে সকলের পিছনে চলে গেছে । হারা 
তখন দ্রুত এগয়ে আসছে তাদের দিকে : এক মুহূর্তের জন্য তার সম্পূর্ণ দেহটা 
ককের উপর ভেলে ডঠলো সবুদ্দ ফুটকুট ওল সেট বিকট জেতটা মুঠের জন্য 
পুরে তেখিকে পেলে জার । আগত বোলো ফুট হবে সেলস সে যেডলের 
ধধহণ রাক্ষল। *তে সাঁঠা কোনো সন্দেহ রষ্টলো না। 

ধন্জকের ছিলার মতো! পিঠটা বায়ে কিনার গ্লিকে ছিটকে আসার 
উদ্চোগ করলে হাঙরটা । কিন-ফে! কিন্তু মাথা গরম করলে না মোটেই, অত্যন্ত 
শাহ&াখে দাড়টায় গর দিয়ে ধেন লাফিয়ে ভার সামলে থেকে ৯লে গেলো। 
িতক্ণে ফেগ আার ফ্রাইও কাছে এসে পড়েছে : আন্মরক্ষা ব। আঅ।িমণ - 
দুয়েরই জগ্ত তোর তারা তখন। 

হা$রটা ঝা!পয়ে পড়েছিলো ততক্ষণে, কিন্ত আবার লে শিকারের উপর 
লাঞয়ে পড়ার জন্ত তৈতি হয়েলনিলো। তার বিকট ও প্রকাণ্ড ২খে শিষ্টুর 
ধাডগুলে। (হ'ল ক্ষুধায় চকচক ক'রে উঠেছে। কিন-ফো আবারও তার দাড়ে 
৬র গিয়ে লাফাবার চেষ্ট' করতে গেজ, 1কন্ধ হাঙরের চোয়ালে পিছে পড়লো 
দাডটা, আর মটাৎ কে ছু-টুকরে) হয়ে ভেডে গেলো ॥ আবার পিঠ বাকিয়ে 
€াডরট। তার শিকারের দিকে ছুটে আলবে, এমন সহ জল রক্রাঙা হয়ে 
উঠজো। ক্রেগ আর হ্াাধ ভাদ্র তাক্ষ ও অন্ত মাঞিন ছুরি দিয়ে এই ভীবণ 
জন্য শক্ত চাষড়া ভেদ করতে পেরেছে অবশেষে । তার বিকট মুখটা হা 
হ'লো একবার । তারপর ঈ্াতের পাটির উপর ধাতের পাটি এলে পড়লে! প্রচণ্ড 
জোরে । প্রচ যস্্রণায় ছটফট করছে হাওরটা, ল্যাজ ঝাপট।চ্ছে ধবল াবে, 
আন তারই এক ঝাপটায় ফ্রাই প্রায় দশ ফুট দূরে ছিটকে পড়লো। ঝেগ 
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খাথায় জ্যার্ধলাদ ক'রে উঠলো, যেন ওই প্রচ ল্যান্ষের ঝ্াপট তারই গায়ে 
পড়েছে ; ফ্রাই কিন্ধ মোটেই জখম হয়নি: জমাট ক্মাহার পোশাক ত্কাকে 
আহত হওয়া থেকে বাঠিছেছে : ছিপণ উৎসাহে সেজাবার ছুরি হাতে এগিয়ে 
এলে! আক্রমণ করতে । 

হাওরটা তখন যন্ত্রণা বারে-বারে পাক খাচ্ছে। কিন-কে। তার ভাঙা 
সীড়টা হাঙরের চোধে চেপে ধরার চেষ্টা করলো: এত কাছে ছিলো যে 
আরেকটু হ'লে ছিএভিন ঠয়ে যেতে সে, কিন্ত তবু প্রাপপণে গাড়টা সে ভার 
চোখে বি ধিয়ে দিয়ে চেপে রইলো, অ।র কেগ আর ফাই ভার বুকে ইনি বসিছে 
দেবার চেষ্টা করলো আপ্রাণ। অবশেষে তাদের চে81 সফল হ'লো বোধহয়। 
কারণ একবার প্রচণ্ডতাবে ইটফট করেই হাডরটা 5ট রাঙা জলে ভুলে গেলো । 

রে! স্বরে! বিজফোলালে ছুরি শাচাত্তেনাচাতে চেঁচিয়ে উঠলো জেগ 
দার ফ্রাই । 

ধন্যবাদ | কগ্শ্বাস কিল ফো কেবল তান কহজঞত। জানাতেই পারলে, 
ধুন্থবাদ !' 

ধন্তঝাদের কোলে দরকরি নই) খুললে প্রেগ, এই রাক্কলে জালোরারের 
মুখে দু-লাথ ডল!র চলে যাক, এটাকে চায়! 

ফ্রাই সোব্সাহে ভার কথা সঘথণ করলে । 

কিন্ত শুন তখন কোথায়? ঠিতুর ডিম, সবেগে বৈঠ। চালিয়ে সে তখন 
জেলেডিডির অতি কাছে গিয়ে পৌছেছে । বিদ্ধ তাব এ* লাবধানতা বুঝি 
ক্রন্দনেই শেহ হয় ! 

ধাঁবরের! হঠাৎ নৌকোর কান্ধে অমন অন্ত একট। জলবন্ধ দেখে ধরবা 
ভন্ম শশব্যন্ত হ'য়ে উঠলে।। কোনো সাল মান্ধ বা গুণুক যেভাবে ধরে, 
সেভাবেই ভারা ওপর থেকে মন বড়শিগলা একটা ঘড়ি ফেলে দিজে ভলেো। 
বড়শিটা স্বনের কোমরবন্ধে আটকে গেলো, তারপর একটু পিছলে গিয়ে তার 
ওই জমাট আঠার পোশাক চিরে পিস খ্বাচড়ে দিলো । কেবল ওই পাজামাটাই 
আছে তখন তার : মু রইঙ্লো জলের তলায়, পাছাটো শৃক্ে। আর ওই 
অবস্থায় বড়াশ-বেধা স্থন ভিগবাজি খেলে জলে। 

কিন-ফো, ক্রেগ আর ফ্রাই ততক্ষণে কাছে পৌছেছে । স্পষ্ট তুবোধ্য চিনে 
ভাষায় তারা ধাববদের ভাকন্ে লাগলো । “কখা-কওয়া' শীল মাছ দেখে 
ধবরঙছের মধ্যে তো! বিষম আাতক্ষেত লাড়া পড়ে গেলো প্রথমে তারা পাল 
খাটিয়ে চম্পট ফেবার মতলব করলে, কিন্তু অবশেষে কিন-ফে! ছোটোখাটো 
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বত! গিয়ে যখন তাদের বোযাছে পারছে যে সে আসলে €কজন চৈনিক 
বাজ তষেই ধীবরের। তাকে আর ৫ %ই ধাকিনফে নৌকোয় ভুলে নিলে। 
তারপর জনকে আত্তে-আক্ে টেনে তোলা হ'লো ছড়ি টেনে, আর একটি ধাঁবর 
তাকে তুলে সেবার জন্ত কার বেশ ধারে টান দিলে সজোরে । আন্ত বেদীটাই 
খাদে চলে এলো প্চার ছাতে। আতর ম্রুন অযনি আবার ঝপাৎ কারে জলে 
গিয়ে পণ্চলো । শ্ঘবাশষে নান! কস্রং করে জার কোহরে ছড়ি জড়িয়ে 
ধাবরের। তাকে পৌকোদ তুলে আনতে পারলে । 

পেটের পর লবণ পয়াক-ওয়াক ক'রে "বর করে দেবার সময় দিলো! না 
কফিনফে। তিনের কাছে গিয়ে বকে, এশা লে তোর ওটা নকল বেদী? 
পরচুরা? 

1", ভন্ুর, খলজে গন, পআপলার মেজাঙগ ত জানভাম আসল বেণী 
লিয়ে আপনার কাছে চাকরি করার সাহল ছিলো নাগর আবার! 

এমন করুণ ও কাতর গলা সে কথাট বললে যে 'কনন্ফে' আর ছাসি 
চাপে পারলে ন' অন্যদের সঙ্গে হেত কবে হলে উঠলো, 

ধাবরঙের তের] লাকি ফুলিন-এই, যেখানে হাবার জন্ব কিন-ফো ব্যাহল 
ইপ্লোছলো বলেই এত কাণ্ড, সু শিল বন্দর নাক আর মতের পাচ মাইল দূরে, 
জালতে পারলো তারা । 

লেগিনট লন্ধে আটট' নাগাদ তার' 'নযাপজ্জে ফু-নিন-এ কবজতরণ করলে, 
বোকা পোশাক ছেড়ে আবার সাধারণ পোশাকে জেটিতে এসে পা দিলে 
ভার! । 


২১ 
গোয়েল্সাগিরিতে ইস্তফা 


£৫1বার ওই তাই-পিংটির খোজ নেয়া হাক !' এত ধকল স'য়ে রাভটা 
কিন-ফো! সসন্ক বিশ্রামেট কাটিয়েছিলো , কিন্তু পরদিন লকালবেলায় ঘুম 
খেকে উঠেই প্রথম কখা লে বললে, 'এবর ওই তাই-গপং-এর পালা ।' লাও- 
শেনের একিয়ারের অধ্োই আছে এখন তার, আজ ডিরিশে জুন পুরো 
বাঁপারটা চরম সংকটে পেছেকে একেবারে ) এই ছন্বের মধা থেকে কিন-ফো 
অটুট, অক্ষত ও বিক্ষপণ বেরিয়ে আসবে তো? ওয়া'-এর এই নির্যম প্রতিনিধি 
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তাক বুকে চরম আঘাত বলিতে বেবাহ আগেই যে কি ৬ই চিঠিটা ফিবে পাবার 
প্রস্তাব উত্থাপন করতে পারবে? 

ক্রেপ আর ফ্রাই নিজ্েদ্রে মধ্যে অর্থপূর্ণ দু বিনিময় কষে প্রতিধনি 
তুললে! : “এবার (ই তাই-পিঙের পালা!" 

আগের দিল সন্ধেবেলায় যখন ছোটো দলটি ফু-নিন-এ পদার্পণ করেছিলো, 
তখন তাদের এই অদ্ভুত পোশাক ছোট বন্দরটিতে বেশ লাঁড়া তুলে দিয়েছিলো । 
লোকের কৌতুহজের সীমা লো! না তাদের ছেখে , সধাইখানার দরম্কা অবধি 
ছোটোখাটো একটা ভিদ় তাদের অন্জলরণ করেছিলো, ক্রেগ আর ফাই 
ভাগ্যিশ তাদের জাছুকরের ঝুলি ওরোকে জল-নিরোধাী খলিতে টাকাকড়ি 
রাপতে €ডালেনি। নাহলে এই বস্তার সঙ্গে খাপ খায় এমন পোশাক তারা 
কিনতে কী ক'রে? আর চারপাশে অমন বিষম ভিড় জমে নাঁগেজে বিশেষ 
একটি চৈনিককে হয়তো লক্ষ করুতে পারতো তারা, যে একবারের জন্মাও 
তাদের পিছন ছাক্েনি তাদের বিশ্বয় হয়তো আরো বিপুল পর্যায়ে পৌছুতো 
যদি তারা জানতে পারকহে।যে সই চৈনিকটি লারারাত এই সরাইখানার 
ঘরজায় বসে পাছার! শিয়েছে, এব" শধু তাই নয়, সকালবেলাতেও কাট" 
পুস্তরিকাবৎ ওই চৌকাঠের সামনে দাড়িয়ে আছে । 

যেন্ছেতু তারা এসবের কিছুই জানতো না, সেইজগ তারা সরাইখান! ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়লো; জপন | হখনশলাকটি এমে বলকো লে এঠ অচেনা মুলুকে তাদের 
পথপ্রদর্শকের কাজ করতে চায়, তখন তাক্ষের যণে কোনো সন্দেহই জাগলো 
না। ঠলিকটির বয়েস হবে অআশের মতো, দেখলে মনে হয় ছাজ। মাছটি উলটে 
খেতে জানে না এমনি নিরতহ ও নিথিরোধা এক সাধুপুকষ | ক্রেগ আর ফ্লাই 
অবশ্ঠ জানে যে সারধানের হাব নেই, মেই জন্য তারা জ্িগেশ করলো কেন এবং 
কোথায় সে তাদের পথ দেখিছে নিয়ে যেতে চাঁচ্ছে। 

“একবারে চিনের প্রাচার অবধি, বলাই বাহল্য-' বজলে লোকটা, 
'ফু-নিন-এ যারাই বেড়াতে আমেন, তারা সবাই চিনের প্রাচীর দেখতে ফান 
আর এখানকার পৎঘাট যেহেতু আমার নখদর্পণে রয়েছে, সেইজন্য আমি 
ভাবলুম পথ দেখিয়ে নিষে যাবার জন্য আমাকে নিয়োগ করুতে আপনাদের 
হয়তো কোনো আপি থাকবে না)' 

কিন-ফে! যাঝে-পড়ে জিগেশ করলো। 'এজঅঞচলটা কেমন? নিরাপদ তা 
শ্রমণকারীদের পক্ষে? পথগ্রদর্শকটি বললে যে এখানে ভঙ্গের কিছু নেই" খুব 
নিরাশ জারগ । 
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“লাওশেন ব'লে একটা লোক নাকি এখানে থাকে তুমি তার হছিশ জিতে 
পারযষে? কিন-ফো জিগেশ করে। 

1 ভা-পি' লাশশেনের কথা বলছেন ? উত্তর করলে! পথপ্রদর্শক, 
কিন্ত চিলের প্রাচীরের এপাশে তো তাকে ভয় করার কিছু নেই। চিন 
সুলুকে পাদেবার লাস তার দে তবে না: সেতার শ্টাভাৎদের লিয়ে 
মোঙ্গোল এলাকায় লুঠতরাজ ক'রে বেড়ায়। 

শেষ কোথায় গেখ। পিয়েছিলে! তাকে? জিগেশ করলে কিন-ফে!। 

'চিন-ভাংছোর আশপাশে - প্রাচীর খেকে মাইল কয়েক দুরে) 

“আর ফু-নিন থেকে ঘচিন-ভাংছে। ক্র? 

“তা প্রায় পভিশ মাইল হবে।' 

“বেশ, ক্যামাকে লা৪-শেনের ডেরায় লিয়ে যাবে, এই জন্তু তোমাকে 
নিষোগ কখলুঘ ।' 

লোকটা চমকে উঠলো | 

মোটা টাকা দেয়। হবে োমাকে এন্জকু ইনাম পাবে কিন যোগ 
বরফো তশ্ছনি। 

কিন্তু পথপ্রদশকটি থাড় পাড়লে , স্পষ্ট বোঝা গেলো সীমান্ত পেরিয়ে এক 
পাধাবার মতো বুকের পাট ভার নেউ। “চিন্র প্রাচীর পধন্থ যদি বলেন 
সো যেতে পারি-তার একচুলগ ওদিকে নয় । প্রাণ হাতে করে শপাশে 
যাবার ছুঃসাহস আমার নেই ।' 

ঘত টাক! চায়, দেযে- কিনলো কে জানালে ' শেষকালে অনেক 
উপক্োধের পর হাত কচঙাতোকচলাতে লোকটার কাছ থেকে একটা অনিচ্ছুক 
সন্মতি আদায় কর। গেলে | | 

যাঞ্ধিন গোয়েন্দাদের দিকে ফিরে এবার কন-ফো বললে যে ইচ্ছে 
করলে তারা সঙ্গে যেতে পারে, আবার না-ও যেতে পারে -ফা তাদের মন 
চায়। 

প্আঁপনি ঘেখাঁলে যাবেন -' ৩ করলে" ক্রেস। 

আমরাও সেখানে ফাবো, শেষ করলে। ফ্রাই, 'এখনো! লেণ্টেনারিয়ানের 
সকলের গাম লাখ লা । 

পথপ্ররশকটি যে শেষ অবধি বিশ্বত্ত মিলেষ্ছে। এবিষয়ে গোয়েন্দা চুজনের 
আবর-কোলেো দংশযষ ছিজেো না। যোঙ্গোল জহ্যাদের হাত থেকে পিঙেছের 
বাচাবার জন্য চিনের য় বিরাট প্রাচীর তুলেছে, তার এপাশে অস্তরত কোনো 
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বিপদের সন্তান আদ্ধে হ'লেও তাদের মলে ছ'লো! না। শুনকে অধস্ক এ কথ 
কেউ ছিগেশই করলে ন1 সে যাবে কিনা - তাকে ততো যেতে ছবেই। 

বাজার প্রস্থ শুরু হাক; এই ছোট শহরটিতে ন। পাওয়া গেলে কোনে! 
ঘোড়া, না! কোলো খচ্চর বা কোনো যানবাহন । তবে উট পাওয়া গেলো 
অনেক, যোগ্গোল ব্যাবসাঙগারের তাখের বেসাতি নিছে যায় উটে করেই । উটের 
সার নিয়ে এই ব্যাবলাদারেরা পিকিং খেকে কিছ্ধাচতা। অবধি খুরে বেড়ায় সঙ্গে 
যায় তাদের বিপুল মেষ্পাল। রাশিয়ার সঙ্গে চিনের যোগসাধন ঘটায় এই 
উটের পাই যদিও মোক্ষোলরা কখণে! সশস্ত্র বা দকো ভারি না-হ'লে বিশাল 
স্বেপ্ুমিতে পা দিতে চায় লা। অলিক ঘ্য বোভোকা। এই মোজোলদের সন্বঘ্ধে 
এই বর্ণনা দিয়েছেন, 'হিংম্র মানুষ এরা, অহংকার এ দেষাকি -চিনেদের এরা 
ঘেয়া করে ।' 

শেষজালে পাচট। উঠষ্ট কিনলে তার! -জিনশ-টিন সমন চাকার উপকরণ 
সমেত । থাস্সস্কার নেয়া হলো সঙ্গে, অন্থশসন্বের বাধন্ধা করতেও ভূললো না 
ভারা -ভারপর লব ফোগাড়াযন্থর শেষ হলে পপ-প্রক্ষশকের সঙ্গে তা 
বেরিছে পড়লো। 

জোগান্যন্তুর করতে গিয়ে এত সময় চলে গেপো যে বেলা একটার আগে 
ভার! বাশ নামতে পারলে না। পথঠ্দশকটি অত্র বললে! যে মাঝ" 
রাতের আগেই তার ডিনের প্রাচীরের কাছে পৌছে যাবে- সেখানে তারা 
একটা সামছিক শিবির করবে বালে ঠিক হলো, তার পরেন যদি কনশফো। 
প্রাচীর পেরিয়ে ওপাশে যেতে চার তাহ'লে পায় কাল সকালে ত'বা 
সীষাস্ত্র অতিক্রম করবে। 

ফুনিন-এর আশপ।শে ভাঁম টেউচের মতো বন্ধুর ও আঅসমাহল - বাছা ঠেছে 
থুরে-ছবে পভ খামাহের মধা দিয়ে : ভারা যে এখনে। চিন সামাজোয় শোনার 
মতো ভণ্ম দিয়ে যাচ্ছে, খেতখামার গুলে তারই ইঙ্গিত, ঝান্তা থেকে হলদে 
ধুলো! “ঠে হাওয়ায় _ আকাশ পধস্থ যেন উঠে যাছ। 

উটের চলার শুক্ষি ধীরশ্বিব, ছন্দোময় _ ছুই কুঙছ্ের মাঝধানে বেশ আরাম 
ক'রে বসে খাকে আরোহী | এইভাবে ধেতে গুনের কোনো আপনি পে, 
বরং বেশ খুশিই হজে? সে: এইভাবে একেবারে পৃথিবীর শেষ সীমা যেতে? 
ভার কোনো আপতি নেই। গরম 'আবিশ্ি প্রচণ্ড পড়েছে? মাটি থেকে 
প্রত্তিসকিত ছয়ে গরহ হও অস্ভুত সব মরীচিকা স্টি করেছে। রচলা কাদে 
যাচ্ছে সিন্কুবিভ্রম । যেমন ক্দাচত্বিত্তে তার? দেখা ছিলে! তেমনি আচন্বিতেহ 
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ভায়া ফিলিয়েখিলিয়ে গেলো ছেপে স্বনের অঙ্থোবের লীমা কইলো না: 
'্মার়েকটি লমুরধাহার কখা ভাবে আনতঙ্গে ও বিভীবিজায় তার রোষকৃপগুলি 
খাড়া হয়ে ওঠে । 

ফু-নিন চিনের একেবারে সীমাপে অবস্থিত হ'লেও লোকবসতি এখানে 
নেছাৎ কম নয়: কমবর্ধমান (াকসথা! এমনকি একেবারে মধা-এশিয়ার 
দর্চকৃহি পধস্ক হড়হে গেছে । লাল আর নীল পোশাক-পরা ভাতার পুক্তষ ও 
বষদীর) খেতে-খামারে কৃুত্ষিকর্ষে £ল7। এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে হলদে 
রঙেয় ভেড়ার পাল - তাদের লন্বা। জজ বেচার! শুনকে বোধহয় ঈর্যাভূরই ক'রে 
ফুলে! | মাখার উপয়ে খুবে বেড়াচ্ছে কালে! বাজ্জপাখি, কোনো মেবশাবক 
দল ছাড়া হয়ে তাঙের গ্পরে একবার পড়লেই হ'লো ! ব্যস, অমনি এই লম্ত 
দুর্যাহ। হিং শিকারি পাখি ড়া, হরিণ। শঙ্বরদের কো মেবে লিয়ে বায় - অধা- 
এশিয়ার কির খিজরা ডালকুতায বদলে অনেক লময় এসব শিকার বান পোষে। 

শিকাবের কোনে অভাব নে আশেপাশে, কাক কাছে বন্দুক থাকলে 
০ম বুঝি কোনো অবসর পাবে লা, যফ্িএ কোনো সাত্যকার শিকারি হতো 
সং ভনার আর গমদ্েে পেতে বাধা এসব জাল ফাদ ও আরো-সব কৌশলকে 
খুব এক 1 ভালো চোখে দেখবে না কধনো। 

কিন-ফে আর তার পহযান্ীরা একটানা এগিয়েই চললো ধুলো-ঝড়ের নধ্য 
দিয়ে: কোলে ভায়াগরা গাছাতলা, একা খামার বাড়ি বা কোনো গ্রামেই 
তার! খামলো পা। দূর থেকেই গ্রাম চেন। যায় কারণ সব গ্রামেই বৌদ্ধ 
শ্রমপদেধ শতিগগত আছে-দুখ ধেকেই সেগুলো চোখে পড়ে । উটগুলে। 
একটান! এগিয়ে চললে! সার বেধে একটার পিছনে আরেকট।- আর গলায় 
কোলানে! গোল লাল কুমকুম তালে তালে ছন্দোময় ভঙ্গিতে তাদের পা 
পড়তে গাগলো। 

একব%ম% কোনো কথাবাঠা সম্ভব ছিলো না। পথপ্রদশকটি অতান্ত 
চাপা ও মুখবোধ1- লে ই সং সময় চললো সকলের আগেভাগে : সব মময়েই 
সামলে হলছে ধুলোর ঝড়ের পরা থাকলে কী হবে, কোন পথে যেতে হবে সে- 
'জন্বদ্ধে তার ফেনো ক্বিধ। বা সংশষ্ধ দেখা গেলে না: এমনকি চৌযোহানায় 
এসে ক্ষোনো চিন্ম নাখাকলেও সে ইন্ত% লাক'রে নিজের পথ চিনে নিতে 
পারলে । তার সততা সন্ধে কেগ অব ফ্রাইয়ের জার-কোনো সংশয় ছিলো 
নাবলে তারা এবায় কিন-ফোর দিকেই মনঃসংযোগ করলে । স্বভাবতই সবর 
ততই কেটে গেলো, তাদের উৎকষ্ঠাও ততই বাড়িতে লাগলো! | এখুনি একটা 
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“মসপার গুলপার হছে যাবে যেশক্রয় ভছে তাদের বুকের ধ্যফধবক বেড়ে 
যায়, এবার নিশ্চয়ই সে একটা হেস্তণেত্ করার জন্ঞ এলে হাজির ছবে। 

কিশ-ফে'র কিন্তু এদিকে বর্তষান ব1 ওবিস্বৎ নিষ্কে কোনো উত্খেগই ছিলো 
ন1- সে মনে-মনে বর" কমতীতকেই নাড়াচাড়া ক'রে দেখছিলো। গত ছু- 
যানের এই একটান। বিপর্যহের কথা মনে পড়তেই কেমল যেন বিমর্ষ ছয়ে 
পড়ছে লে। সান ফ্রাব্সিলকে। থেকে তার প্রতিনিধি তার সব সম্পর্চি হারার 
খবর পাঠাবার পর থেকে তার জীবনে এই-যষে একের পর এক ছুধঘটনা ঘটস্ছে, 
দুর্ভাগা কাকে যে ভবে তাড়া ক'রে নিয়ে ফিরছে লাষ্টুর মতে এটা কি একটু 
অদ্ভুত নয়! যপল লব হযোগ-হৃবিধে ছিলো তখন মে তার অধাদা বোঝেনি! 
এখন সেই হারানো দিনগুলোর কাঁখিষম বিপরীত তার দশা। ওই চিঠিট। 
ফিরে পেলেই “ক তার ছুঙাশ্যের অবসান হবে? সতা কি শেষে লা-ওকে 
সে পাবে? মাধুঝীর প্রতিমা সে- তার জিগ্ধ ও স্যর সলিধ্য তাকে কি এই 
বিষম দিনগুলি ভুলিয়ে দেয়ে? ভাবনারা তাকে কেমন যেন বিষ করে দিয়ে 
গেলো! হায় । এখন আবার ওয়াং? লে ঘে তাকে ছদশায় সামনা! ও পরশ 
ফেবে সকার যৌবনের বন্ধু ও চস্থাগুক তারই জন্য শেষকালে কিন! শ্বেচ্ছামু 5 
বেছে নিলো।। 

আরো কত ক সে শাবতো কে জানে! হুঠাং তার উটটি পথপ্রদর্শকের 
উটের গায়ে ধা খেতেই তার চিন্বান্ছআ ছি'টে গেলো আরেকটু হ'লেই 
একেবারে আছড়ে পড়তো সে মাটিতে । 

কাহে? থেমেপড়লেকেন? জিগেশ করলে কিন-ফো। 

'আটট! বাঞছে এখন» পথপ্রদ্শকটি বললে, "আমি বপিকি এখানে একটু 
থেষে আমরা লৈশঙোজট। “সরে নিই | "তারপর আবার শা-ছয় যাও যাবে ।' 

“কিন্ধু তবন ৮৩1 মঞ্ধকার ক'রে আসবে, কিণ-ফো আপতি জান।লো। 

“পথ আমি কিছুতেই হারাবো ন1। চিনের প্রাচীর আব যাইল দশেকের 
বেশি দূর হবে পা । আমরা বরং উঠগুলোকে একটু বিশ্রা দিই এবার ।' 

এ-প্রন্তাবে কিন-কফো সম্মতি দিতেই পুরে দলটা বিশ্রাম নেবার জন্ক থেমে 
পড়লো । পথের পাশেই একটা পোড়ে বাড়ি পড়ে ছিলো - তার পাশেই 
ছিলো ছোট্ট একট ঝরনা _ উঠগুলে। সেখানেই জল পাবে । তখনও অন্ধকা4 
হইনি) কিন-ফোরা বেশ দেখে-গুনেই ভোজ্যঙবয পাজালো সামনে, বেশ 
তৃথ্তিসহকারেই উদরপূতি করলে তারা অতঃপর । 

কথাধার্ভ। হ'লে! ভেডেভেডে। কিন-ফে। ছু-তিলবার লাওশশেনের সমন্ধে 
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প্রশ্ন কছেছিলে) অবিশ্রি, কিন্ত পখগ্রদর্শকাটি বারে-বারে কেঘল ঘান্চ নেড়ে 
বোঝাতে চাইলে! এবিষয়ে সে কোনো কথা বলছে চায় না) সে শুধু তার 
আগের কথারই প্রতিদ্বনি করজে . জানবেন কদাচ চিনেষ প্রাচখবের এ 
পাশে আসে নণ যাও তার শাগরেদরা অন্বশ্রি মাঝে মাঝে আবিষ্কৃতি হয়! 
“বান বুদ্ধ আমাদের 9 তার পিংএশ হাত রক্ষা করল” এই হলো তার 
শেষ কথ! । 

পথগ্রুদশ্কটি যখন কথা বলছিলো, ক্রেগ আর ফ্লাট তখন সু কুঁচকে ঘি 
ফেখতে-দেখতে ফিশফিশ কারে নিজেদের মধ্য কী যেন বলাবলি করঞিলো । 
শেষঞালে তারা ভিগেশ করলো, কাল সকাল অবধি এখানে থেকে গেলেই 
তয় না? 

এই শোট্ছো বাড়িতে 1 পতপ্রণর্শকটির চোখ যেন কপালে উঠলে! গতার 
চেদ়ে খোলামেলা জায়ণা গের ভালো । আচমকা কেউ চাচা হাতে পারবে 
শা তখল ।' 

একথা তো আঠেট ঠিক তয়েছচিলো যে আজ ব্াতেই আমরা প্রাচীরের 
কাছে পৌছুবে বললে কিন কেও 'সেধানেহ আণ্ম রাজ কাটাতে চাই 
লাফে) 

তার গলার স্বর গুণে গোয়েন্দা দুজন আর ক্মাপত্তি করতে পারলো না। 
গ্থন তে ভয়ে একেবারে আমাশি হয়ে গেছে ' প্রতিবাদ করার কোনো ক্ষমতা 
আর তখন ছিলো না। 

পায় লট! বাজে তখন: খাওয়াদাওয়া শেষ করে পথপ্রদরশক হাজার সংকেত 
করলে । কিণ-ফো। তার উটে উঠতে যাবে, এমন সম ক্রেগ আর ফ্রাই তাও 
কাছে গিয়ে ফ্লাড়ালো। আপন কি লাশশেনের খছরে পঙবেন বজ্ই 
প্রতিজা করেছেন ?' 

'প্রুতিজজঞা বটে, বললে কিন-কো, 'যেভাবেহ হাক ওই চিসিটা আমা 
উদ্ধার করতেই হবে।' 

পম বিপঞ্গের বু কি নিঙ্ছেল কিন্ত অংপনি - ভারা বোঝাবার চেষ্টা করলো? 
“এই যে এভাবে তাই-পি'-এর ঘ [টিতে যাচ্ছেন, ভাতে সমুহ বিপন্রে সন্ভাবন? ৷ 

এত ছুঝে এসে আর ফেরখার কষানো মানে হয় না” কিন-ফোর গলায় 
কোনে অনিন্চিন্তর শ্বাডাষ নেই, "আপনাদের তো আগেই বলেছে যে 
আপশারা ইচ্ছে করলে আমার সঙ্গে না-ও আসতে পারেন । 

পথপ্রতর্শকটি ততক্ষণে একটা ছোট্ট পকেটলন বার ক'রে জালিয়েছে । 


১৭৬ 


ক্েগ আর ফাই আরে! কাছে এগিয়ে এলো, ঘড়ি ছেখলো। একবার ; আবারও 
বকলে। 'কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করলে ঢের বুদ্ধিমানের কাজ করতেন ।” 

'বাজে কখা!!' কিন-ফো বলে উঠলো, "লাশেন আজও বেষন, কাল- 
পরও তেমনি বিপজ্জনক থাকবে রাতারাতি তার বদলে যাবার কোনে! 
স্ভ্বাবনা নেই । আমি মনস্থির কারে ফেলেছি: এক্ষনি এন? ছয়ে পড়তে 
হবে জামাদের ।' 

তাদের কথাবাঞার শ্ষে দিকটা পথপ্রদশকটির কালে গিয়েছিলো । 
আগেও ছ-একবার ক্রেগপ আর ফ্রাই যখন কিন-ফোকে নিষেধ করতে গেছে, 
তার মুখে অসন্যোষের ও"্গ ফুটে উঠেছিলো । এবার যখন তাদের 
লাছোড়বান্দার মতো গাইড ই দেখলো, তখন সে আর তার বিরক্তি চেপে 
রাখতে পারজে না। 

তার এই ব্রিক্ির ভঙজিমাটি ফিন-ফোর নজর কিন্ত এড়ায়নি। তার 
বিস্ময় আরো! বেছে গেলো যখন তাকে উটের পিঠে উঠতে সাহায্য করতে এসে 
পথপ্রদর্শকটি তাকে কানেকানে বালে গেলো : “ওই লোক দুটো সন্বদ্ধে সাবধানে 
থাকবেন! 

একথার অথ কী, ভ্িগেশ করতে যাচ্ছিলো কিন-ফোও কিন্ধ লোকটি মুখে 
আঙ্ল দিয়ে তাকে চুপ করতে বলে যাত্রার সংকেত করলে ৷ ছে বহরটি 
রাতের রাস্তায় রন হয়ে পড়লে । 

পথ দর্শকটির ওই রহুত্রময় কথাটিতে কিনফোঁর বড্ড অন্থত্তি এ খটক। 
লাগলো , অথচ এ/৭ ভার আদৌ বিশ্বাস হচ্চিজো নাযে ছু-মাস ধারে ছায়ার 
তো অ চঞ্চল ভাবে তাকে সেবা করে শেষ !লে "ভারা তার সঙ্গে কোনে! 
বিশ্বাসঘাতকতা করবে । কিন্ধকু তাইপি'ড়ের ঘাটিতে তাকে যেতে দিতে 
চাচ্ছে না কেন ভার]? এই উঙ্দেশ্রে্ট কি তারা পিকিৎ থেকে বেরোযনি? 
চিঠিটা কিন-ফো] “করে পাক্ষ। এটা কি তাদ্রও স্বার্থের অনবরত নয়! 
সত্যি, এদের আচরণ ক্রমশ ধ দার মতে ঠেকেছে । 

এসব হি টি' ছউ প্রশ্ন কিন-কষে! মনে-মনেই চেপে রাধলো । পধথপ্রদর্শকটির 
উটের ঠিক পিছনেই রম্ছে পে, আর ক্রেগ আর ফাই রয়েছে তার পিছপে; 
কোনে কা নাজ ছণ্টী? তু-এক একটানা গেলো তারা । 

তথন মাঝরাহের আর বেশি বাকি নেই, হঠাৎ পথপ্রদর্শকাটি খেমে প'ড়ে 
আড়ল তুলে দেখাকে1 উত্তর দিকে : আকাশের গায়ে দীর্ঘ একটি মিশকালো 
রেখা ফুটে উঠেছে উত্তর দিকে -_ আর ওই কালো রেখার আড়াল থেকে জ্যোতা- 
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পড়া কতগ্জলো! চকচকে পাহাছের চুড়ো দেখা বাচ্ছে: টা অবন্টি তধনো 
ওঠেনি - এখনো গিগন্ধের আড়ালে ঢাকা পড়ে আছে চাদের টুকরো! । 

“হাপ্রাচীর | বললে পথগ্রহর্শকটি। 

“আজ রাছেই প্রাচীরটা পেরিয়ে বাবে! কি কামরা? কিন-ফো জিগেশ 
করলে। 

“আপনি ধছি জেন, তাছ'লে যাবে শিশ্চয়ই | 

'তাহ'লে তাই হোক! 

“আমি তাহ'লে আগে গিয়ে পথঘাট দেখে বালি, পথপ্রক্র্শকটি বললে, 
'যক্ষণন। ফিরে আমি, ও তক্ষণ এখানেই জপেক্ষা কর্ন ।" 

উঠলে! সণ থেমে পলো, মোড় খুরে বাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেলো 
পথপ্রুদশকটি ! ক্রেগ আর ফ্রাই এগিয়ে এলে কিন-ফোর কাছে দাড়ালো । 

'্যাপনার দেখাগণে। করবার ভার পাবার পর থেকে আমাঞের কাজকমে 
আপনি তুই হয়েছেন তো? এক নিশ্বালে তারা জিপেশ করলে। 

গনিশ্চয়ই | 

“তাহ'লে দয়া ক'রে এই মর্মে এট কাগজটায় গত্তখৎ ক'রে দেবেন কি যে 
আপনার তধারকি করার সমর আমাদের আচার-আচরণে আপনি অতীব 
সম্ভোষ লা করেছেন ?' 

ক্রেগ ভার নোট বইয়ের একটা পাতা ছিড়ে হতভম্ব কিন-ফোর দিকে 
বাড়িয়ে ধরলো । 

'প্রশংসাপত্রটা করাকে দেখালে তিনি নিশ্চয়ই ধুশি হবেন, ফাই বিশ 
করলে বন্তব্য। 

“আমার পিঠটাকে টেখিল ক'রে ওখানে রেখে লিখুন” ব'লে ক্রেগ কুঁজো 
হ'য়ে পিঠ বাড়িয়ে দিলো) ভার সামনে । 

“আর আপনার নায় দম্তধত করার জন্ত এই যে কালিকলষহ -' যোগ 
ফরলো ফাই। 

কিন-ফো। ছেমে ফেলকো , লই করতে-করতে বললো, “কিন্ত এত রাতে 
হঠাৎ এই অনুষ্ঠান কেন? 

'কারণ আর ভু-এক যিনিটের মধে]ই আপনার লেপ্টেনাহিয়ানের বীমা 
মেয়াজ উত্তীর্ণ ছয়ে যাষে, বললে ক্রেগ। 

খতধন আপনি আত্মহৃতা। ক্ষন বা বধ হ'তে বান- জামানের ভাতে 
কোনো বাপত্ধি নেই। বললে! ফ্লাই। 
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কিন-ফো একেবারে স্বস্ধিত। অভ্ান্ত মৃহু, স্পই ও অরতেছিত দ্বষ়ে 
বললেও তাদের কখার এক বর্ণ ও যেন সে বুষতে পারছিলো না। হঠাৎ পুৰ 
ছিকে এহন সময় চা উঠে এলো । 

এই যেঠাঙ্গ উঠেছে! ব'লে উঠলো ফ্রাই। 

“আজ তিরিশে জুন তার যাঝরাতে পিঠার কথা, বললে কেগ। 

“আপনার বীমায় মেয়াদ বাড়ানো হয়নি - দ্বিতীয় কিস্তির টাকা দেননি 
'আ শনি” বললে ফ্রাই। 

“সই জন্তে” ক্রেগ বুঝিয়ে বলঙো, 'মাপনি আর সেপ্টেনারিয়ানের মক্ধেল 
শন এখন ।' 

এশুরাতি, বিনতভাবে বিদায় জানালো ফ্রাই । 

এশুভাতি, ক্রেগও সযান সৌজন্ক সহকারে প্রতিধ্বনি তুললো । 

তারপরেই গোয়েন্দা দুজন তাদের উটের মূখ উলটে! দিকে খুবিয়ে কিন” 
ফোকে হতবাক, বিষ এ স্তস্ভিত কারে বেধে খানের অঞ্তকারে মিলিয়ে 
গেলো ।। 

আর তাদের উটের পায়ের শঙ্ষ 'মলাবাব আগেই রে-রে ক'রে এলে 
একদল লোক চড়া হ'জো কিল-ফোবু উপরে, 'জাদের পুরোভাগে ছিলো ব্বয়ং 
পথব্রদশ্শকটি । স্রন অসহায় কিন-ফোকে কলে রেখেছ পালাতে চাচ্ছিলো। 
(কন্ধ লোকগুলে। তাকেও বাদ দিলো না) 

পর মৃত প্রন ভা দুজনকে টেনে লিচ্কে লিগে যাকিন হলো মহা 
প্রাচীরের তলায় একট! ছোটে! চোর কুট্ারর কাছে: তার জিতবে ঢুকতেই 
তাদের পিছনে দরুজাটি সশব্দে বন্ধ হয়ে গেলে? । 


৪১৭ 
আবার শাংহাই 


চিনের মহাপ্রাচার নির্ধাণ করেছিলেন সম্রাট তিন-চি-ছয়াং সেই তৃতীয় 
শতাব্ধীতে ; জঙ্বায় প্রায় ১৪** মাইল _লিয়া9তং উপনাগর খেকে গুরু 
হয়ে কানন প্রদেশ পর্যঝ গেছে, তারপর ক্রমশ সরু হয়েহ'য়ে বিলিয়ে 
গেছে । লারি-সারি গেছে ছুর্গপ্রাচীরের ভবল দেয়াল _পঞ্চাশ ফুট উচু যার 
কুড়ি ফুট চওড়া একেকটা অংশ প্রাচীর থেকে ঠেলে বেরিয়েছে; নিচের 
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দিকটা প্রযানাইট পাথরের, উপয়ের জিকটা ইট দিয়ে তৈরি, চিনরশ সীষায় 
ধরে যে-গিবিশ্রেসি গেছে, এই প্রাচীর গেছে তারই গা বেয়ে । চিনের দিকে 
নেয়ালট] এখন জী তে চলছে, কিন্তু যে-পাশটা মাঞ্চরিয়ার ফিকে, তা 
এখলে। সংরে রক্ষিত কাছে নেই ছুধ্ধ ঘুলঘুলিএ সাগি এখনো আছে, যার 
ভিতর থেকে ওলি-গাল! ছোড়া তো । 

এই দ্র্গগ্রাতীর কেট রক্ষা করে পাদ্ছানকাল না কোনে সেনাবাছিশী, 
পাকোলো গোনা দল। কশঃ তাহার, কিরখিজ আর চৈনিক - সবাই 
খআবাধে এখাল ছিয়ে যাতায়াত করতে পারে, তাছাড়া এই দেয়াল মোঙজেোল 
ধুলোর ঝড়কে ও কোনো বাধা দিতে পারে না কখনো কখনো হা এয়া এমনকি 
রাজধানী পর রাহা ধুলো চাঁডয়ে নিয়ে আসে। 

একর] খড়ের উপর একটা ততচ্ছাড়া রাত কাটাবার পর কিন-ফো আৰ 
স্থনকে পর্ন সকালবেধা।। এইনব প কাহক্ক ও শারবিলি প্রাটারের থ।মের 
তলা দিয়ে জোর কারে নিয়ে যাশয়া হলো । বারো জনের একটা দল তাদের 
নিয়ে যাচ্ছে, লোকগুলো তে পাত শেনের শ্রাচাত আজে কোনো সন্দেহ 
নে । যে-পথদশকটি তাদের আযাঙ্দ,এ পিছে এসেছে) শাহ আর কোনো পাতা 
নেই, এটা ক্রমেই স্প& তছে উঠলে। যে সে দুরশিসান্ধবশতই তাদের এই 
বাহিনীর হাতে তলে দিয়ে ০েছে ব্যাপারটা মোটেহ কেনো দৈবছ্ঘটনা নয় । 
মঙ্থাপ্রাচারের শপাশে যাবে না বাপে বমাজেশওা যে গাহগ্ত£ করেছিলো, তা 
যে জআাসলে সন্দেহ না-জাগাবার একট +ন্দ মাত্র এঢা এধপ আর বুঝতে 
অন্বিধে হ'লো না, সেও যে ভাহ-পং এব ভৃকুমহ তা্মল করছিলো, তাও 
এখপ প্রপ্নাতীতকপে সাঁতা। 

*তোমর। (শশ্চমই আমাকে লা০শনের ঘটিত লিয়ে যাচ্ছে ? বাহিনীর 
নর্দারকে বললো কিল-ফে1। 

'্ঘপ্টাথানেক পরেই সেধাশে পৌছে যাবো আমর” লোকট। উত্তর 
দিলে। 

ফিন-ফোর অগুমানই যে ট্রিক, একথায় এটাই প্রমাণিত হ'লো, বযঙ্গিও 
প্রমাণের কোনো »রকার ছিলো না, ও বু কেন যেন একথা জেনে বেশ তৃপ্তি 
পেলে সে। যেখানে যাবে ব'লে সে রান্তায় বেরিখেণছেলো, সেখানেই তো এব 
নিয়ে যাচ্ছে তাকে -- তাই নয় কি? তাছাড়া যে কাগজটার জণ্তে তার প্রাণ 
ছিনুপ্রায় হুশ রক্ছুতে ঝোকুল্যযান, এবার তো সেটাই ফিরে পাবার সন্ভাবনা 
গ্বেখা দিলে! অবশেষে । কফোপো চাঞ্চল্যই দেখা গেগে! না তার, নিহিকার ও 
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'আশ্বদ্ত তার ভঙ্গি_-হাবতীয় আতঙ্কের অভিবাক্তি দেখা গেলো বেচাবা 
হ্বনেরই হাবভাবে ভয়ে তখন গাতকপাট লেগে বাচ্ছিলে! বেচারাক। 

গেয়াল পেরিয়ে বাহিনীটা কিন্ত সেই বিখাত মোঙ্গোল সরণি ধরলো না, বরং 
পাবত্তা অঞ্চলের এক খাড়া ও বন্ধুর পথ ধ'রে এগিয়ে চললে! , বন্দীদের তারা 
এমনি সাবধানে পাঠা (দিচ্ছিলো হে পালাবার সব চেষ্টাই তাদের বাথ হ'তে! 
যদি অরিন তার! পালাবার কোপে! মহল জাটতে।। 

“ই উত্রাই দিবে বট 'ভাড়াতাড যাওয়া বায়, তাতটা ভ্রতবেগেই তাওর। 
বাচ্ছিলো। ঘণ্টা দেড়েক পরে একঠা হেলেবেরোনো ঠড়োয় বাক খুবেই 
তারা একটা জরাজান প হতশ্রু দালানের কাছে এলে পলো) আগে এ 
(ছিলে একটি বাদ্ধ শির বৌদ্ধ তাগ্কযের অক নিদরশন দেখা গেলো পাহাড়ের 
চুড়োয়। এক দলানটিতে । এন বোপহদ সামান্সের এই কাক! জায়গায় কেহ 
আর পুলে পেতে আসে লা, বরা দহ।দের আন্তনা গাড়ার পক্ষে এর চেয়ে 
চমৎকার কুকি ম্বার হাত পানে না । পাপা শেন যদ এধানেই ভার ডেও। 
বেধে দাকে। ভাতালে সে ধনে বিউক্ষগাভান পাবচয়ু পয়েছে । 

কিপার পশ্রের হবে সদার ঠাকে জানালে যে লতি, এটা লাগা 
-শশেরুত তেএু। | 

একাল চার কাছে শিয়ে চলো আমাকেগ কিনাকে! বললো 

লোকট! বসকে, সই ছন্তেহ ছা আপল)কে আনা হয়েছে) 

প্রথমে 'কন কে আর শ্শের পিশ্বলগলো। কেড়ে নিলো কারা, তারপর 
সেই পুরোতো অন্দিপিটার ভিতরের একও। বারান্ন/য় শিদে দাস! হালো ভাদের। 
ছুরদক দেখত জলা বশেক কক এখানে অপেক্ষা করছিলো: পঙঃনে অন্তশন্থ 
সনেতজ)দের পোশাক কিলাতক ঢুকতেই তার 2 পাপে সার করে দাড়ালে।। 
কিন ফো বিশ্পুমান্ঞ বিচল লাহে ভপের মছো পিছে শিভীকঙাবে এগিয়ে 
গেকে কিন্তু পলকে খাড় ধরবে ঢেলে আনতে হালো সেখানে । বাখান্ধাটার 
শ্বে্রাথ্ধে 'নহরও ছেলের গায়ে খাদ কেটে লারপারি সিডি গেছে একে 
বারে পাহাড়ের মাঝখান অববি-এমল জটিলভাবে গোলকব ধার মতো! খুরে 
ঘুরে পথ গেছে সেধানে যে, অনত্যন্ত লো.কর পক্ষে পথ চিনে চলাই মুশকিল 
হ'তো।। 

মশাল জালিয়ে বন্দীদের পথ দেখিয়ে লিয়ে গেলে, তারা, প্রায় হিরিশটা 
সিড়ি নেষে-আপার পরে একটা স'কার্ণ সঙ্গ দিছে প্রায় দুশো হাত ছ্রেটে 
এসে শেষটাক় একট। মন্ত হলঘরে এসে পৌছুলো। তারা, আরো মশাল আলানে। 
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ছিলো লেই ছয়ে, কিছ্ত তবু ঘরটা মোটেই বেন আজো! হয়নি - বাপশ। অন্ধকারে 
চাকা পড়ে ক্যান্ছে। শিচু চাত, বিশাল একেকটা খাম, খাষের গায়ে চৈনিক 
পুয়াশের নানা অতিকায় ও আতক্ষক্জাগালো আীবজস্তর মুত্তি খোদাই-করা, খাম- 
লো! যত উপরে উঠেমে। ততই যেন চড়া হয়েছে । কিন-ফো ঢুকতে লারা 
ঘষে একটা মহ মর উত্থিত ভালো, আর তাইতেক্ সে বুঝতে পরলো যে 
ছরটায় লোক আডে, মানে ঘর শ্বদ্ধৎ গিশগিশ করছে লোক -যেন কোনো 
বিশেষ অধিবেশন বলবে বলে বাজান তাই শিং এলে হাতির হয়েছে | 

সেই খর্ধবড়ল হলঘরের একেবারে শেষে প্রান্তে একটা পাথরের মঞ্চ 
বার কার উপরে গাড়িতে আছে একটি বিলাশদেহী মান্ধষ , কোলো গোপন 
বিচারসহার লভাপত ফেল পে, শাকে দেখে এটা মনে হয় তার পাশে গায়ে 
আঞ্ছে হিন চারটি অনটচর। যেন হারা হার উপদেষ্টা পরিষৎ , বিচারপত্তির 
ইজিতে ভারা বন্দ।চের কাড়ে. য়ে আনার আদেশ ছিলে 

ইনিই জাল তেন পাহারাধজাদের সর্ঘার দঞ্ষের উপরকার সেই বিশাল 
মানুষটিকে দেখিয়ে দিলে। 

দুটপায়ে সামনে এগিয়ে এঠে। কিন কে, একেবারে সরাস র কানের কথা 
পাড়লেো পে। 

আমার পাস কিন-.ক সে গর করলে | 2 আপনার পুতোলো বন্ধু 
ও স্যোগী ছিলেন । পচা কে আমি একটা চিপকুউ দিয়েছি লুম - ত'তে বিশেষ 
একটা চুক্তি লম্পাঙ্গন করা ছিড়ে | এয়াং সেই (চিরকুটটা আপনাকে শিয়ে 
গেদ্ধেন। আম এই কথাটি বতেই এসেডি ষে ওই চক্ত এখন আর বৈধ লয় । 
আমি আপনার কাড থেকে চিরকুট ফিরে চাই ।, 

ভাই-পং-এর একটি পেশিদ ঈবহ কম্পিত হ'লো ন।, সে যদি ভ্রনজ নিমিত 
হাতে তাহ'লে? বোধকজি এড অঠঞ্চল থাকতে পাতে না। 

"ভার বিনিময়ে আপনি যে-কোনো দাম চাইতে পারেন” হালে, কিল ফে। 
উদ্ভয়ের জন্য অপেক্ষা! করকে। | 

কিন্ত কোনো উত্তর এলে; প।) 

[কন-ফো। বালো চললো, যে-ব্যাক্কে চান, সেই ব্যাঙ্কের নাষে আমি চেক 
(লখে [দজ্ছ । যাকেই পাঠ নেন, লে ই যাতে টাকাট। পাড়, আনম তার গ্ারাটি 
খিচ্ছি। ফেংল একবার মুখ ফুটে বলুন কত টাক। পেলে চিরকুটটা আপন 
ফিগ্রিয়ে ছ্েঝেন। 

তবু কোনো উদ্ধার এলে! না । 
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কিন-ফো! আরো স্পষ্ট ক'রে ধাঁরে-ধীয়ে তার কথায় পুনস্ানৃত্তি কয়জে+, 
“কত চান? পাচ ছাজার ভায়েল? 

তবু স্তকত। অটুট থেকে গেজে। 

“রশ ছাজার ? 

লাওশেন আর ভার দলবল যেন পাখরের যৃতি। 

কিন-কো উদ্ধিপ্ব ও অধীর হ'য়ে উঠলো। 

“আমার কধা গুনতে পাচ্ছেশ না আপলি?' 

লাওন্নে গল্ভীর ভাবে মাথা হেলিয়ে জানালে যে সে শুনতে পেমেছে। 

“তিরিশ হাজার তায়েল দেবো আমি আপনাকে | সেপ্টেনারিঘানদের কাছ 
থেকে যত টাকা পেতেন, সেই টাকাই আপনাকে দেবো । কাগজটা আমার 
চাই। বলুন, কত চান, একবার বলুন কবল । 

তাই-পি'টি আগের মতোই চুপ করে পাড়িয়ে রইলো। 

উত্তেজনায় ও আন্বশ্িতে অধীব হয়ে উঠলো কিন-কফো। হাত মুঠো ক'রে 
সবেগে সে ছুটে গেলো মকর কাছে । কত টাক চাল আপনি, কত টাকা? 

“টালা (জয়ে সে কা, তুমি কিনছে পারবে শা” অবশেষে স্পষ্ট, কঠিন 
ও নির্ষম গলদ বালে উঠলো তাহ-পিং ভুমি ভগবান বুদ্ধের কাছে দোষ 
করেছো: থাপ তোমাকে ফেজাবল দিয়েছেন, সেই জীবনকে তুমি খ্বণা 
করতে শ্রক্চ করেছলে । শ্গবান বুদ্ধের আবনাননার পাপ্তি তোমাকে পেতে 
হবে। জীবন যে কত বড়ো মহাখ উপহার, তাকে যে তোমার মতো হালকা 
ভাবে নেয়া যায় ন, এটা ভুমি পুঝজে পারবে কেবল মা হালে। 

যে-স্বরে এসিস্কান্স জানানো হ'লো তাতে এটা বোকা! গেলো যে উত্তর 
দিয়ে কোনো লাঙ হবেনা, আর ভাভান্চা কিনা যদি নিজের সপক্ষে কিছু 
ব্জতেএ চাইতে, তাহলে সে প্রয়োগ পে কিছুতেই পেতো না। লাঙ্শেস 
ইঞ্ষিত করবামাজ তাকে ধরে জোরে বের কারে নিয়ে একটা খাচায় ঢুকিয়ে 
দিয়ে তার দরজা সশকে বন্ধ ক'রে দেয়া হালে । তাউমাউ ক'রে কাক্কার 
কর! লব হনেরএও সেই একই দশা হলো। 

“ভালোই হ'লে 1? একা হ'য়ে আপন মনে বললে কিন-ফে!, “যারা জীবনকে 
অপছন্দ করে যুড্যই বুঝি তাদের একমাজ্জ প্রাপ্য ॥ 

কিন্ধ মত তাই ব'লে মোটেই নিকটবর্তী ছিলো না) ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কেটে গেলো, কিন্ত কেউ তাকে বধ করলে না। তাই-পিং হয়তো তাকে 
"কথ্য যক্সপা দিয়ে যারতে চায়: কি-কো যলে-মনে ভাবতে চেষ্টা করলো আব 
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কী নিগ্রহ ক্কার কপালে আছে । একটু পরে তার ফেষন যেন মনে হ'লো 
খাচাটা ধরাধবি ক'রে নিয়ে কোনো শকটে তৃলে গেয়া হ'লে! । বোঝা যাচ্ছে 
তাকে দুরে-কোখাও নিচে হাওয়া হবে । প্রা আধঘন্টা! ধাবে একটানা ঘোড়ার 
খুরের আওয়াজ শোনা গেলে! শোনা গেলো পাহারাগুলাদের অস্্রশস্ের 
ঝলধনাশি। আর নিধয়ভাবে সারাক্ষণ 'কার খাচাটা বারে-বারে ধান! খেলেন 
শাড়েচাড়ে উঠলে | তারপণে খানিকক্ষণ কোনো লাড়াশব্ধ পেট পরে বোবা 
গেলো বুঝি অগ্ত-কোনে। বানধাহনে তোলা চলো তার খাচাট', একটা গুন 
উঠলো চাকার, হচাশ বন্পাটি বুঝে পারলো যে কোলো স্টিমারে তোল। 
হয়েছে তাকে। 

তাজ থেকে গলে কলে দিতে চায় পাকি আমাকে ? মনে মনে ভাবছে 
সে, তাহলে বলতে হয় যথেই ৮১ দেখালে এর চেয়ে ভাবণকোনো 
শিছের বাবস্ধ। করলো না শখন ৮" 

একে-একে আটচল্লিশ ঘটা কেটে গেলে | শিলে দ্বার খাব দরজা খুলে 
সামান্ত খাঞ্ঠ দে হত ভাকে, বাড়িয়ে দেয়া হাভিটি চাড়া আর-কিছুউ 
দেখতে পেতো লা সে- ক তকে খাবার দিচ্ছে তা না, কত এ্শ্ব জিশেশ 
করেছে সে তধশ। কিক কোনো ডর আসেশ। 

অটল অবসর তার এল যখ্ক্ষণ খুশি ভাবতে পাবে শুদোবসে। বছরের 
পর খর কেটে পেড়ে কোনো মানবিক অনন্ত পে বাধ করোনি, কি 
মান্য হয়ে জন্মেছে যখন, ঠখন মাছধের আবেগাঅন্রঝুতি অন্তজ্ধ নাকে 
তাঁর উপা॥ কী! তা বুঝ গত কয়েক সপ্তাহে চুড়ান্ত হলে সধকিছুর : 
মানবের ধত রকম অ5$৩ ₹১, সব সে আন্গু৩ব করলো যেই যাজ্জা॥, জানে 
থে যরতে তাকে এখন হবেই কিন্তু একটা তাব্র ইচ্ছে তাকে বেধে ফেললো 
যেন অর্খার আগে দিনের আলো দেখত পায় সে; আচমকা অজ্ঞাতসারে 
তাকে হছে গতর সমূজে ছুড়ে ফেলে দেন এই শুয়ে এখন ভা সবাক্ষে শিহরন 
খেলে যায়। হায়রে! হি মরধার আগে অন্তত একবার দেখতে পেতো 
লাওকে । ৮1, তার সব, হার সমন্থকিছু - আর তাকে জেবতে পবে শ। 
সে! এই চিন্তাও যে কাঙয়াণক ! 

শেষ পধস্ত সমূহ্যাহাও শেষ হয়ে গেলো । তবু এখনো লে বেচে আছে, 
কিন্তু এবার নিশ্চয়ই ভার জীবনের শেষ কটি মুছৃঠ সমাগত , আর এটাই 
ছিলো তার চরুম ৬য় । প্রত্যেকট মিনিট এখন তার কাছে এক বছর ব'লে 
ঠেকে, এক ঘণ্টাকে একশো বছত্ব ব'লে মনে হয়! 
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কিন্ত ভাব বিশ্বয় অপীমে শৌছে গেলো : হঠাৎ অনুভব করলো খআবাগ্ 
তার খাচাতি বহন করে 'ননে যাচ্ছে কারা, ফোন-এক অজ্ঞাত জায়গায় নিয়ে 
[গে রাখলো ষেন , বাইরে লোকজনের সাড়া পেলে সে? কয়েক মিনিট পে 
দরজা ধুলে গেলো খাচাবু, আর চট ক'রে তাকে ধরে ভার চোখের উপর 
একটা পটি বেধে গেছ হালে তাঙপর সঞ্জেঃরে তাকে ধান্ধা িতে-দতে লয়ে 
গেলো পখ দিয়ে । কিছুক্ষণ পরে মে বুঝতে পাগলো তার সঙ্গের জোকফজন্র 
পায়ের শব “খদে 5েছে এটা যে বধাকৃমি। তাকে কার জার সন্দেহ রইলো না, 
সে ঠেচয়ে উঠলো, একটা চশধ আরবাজ আছে আমার । একট মাঙ্ 
অগরে!ধ . আমায় "চাষ খুজে দাত ছিনের আলো দেখত দাও আমার 
মান্তষের মত্তো মরতে *এ আবাকে মতে আমি ঘ পথ পাষ্ঠ না এটা 
বোকাকে শাল) 

“দার, অপরাধীর এষ *াথশাট। পূরণ কে দাকিা কে যেন হার কানের 
পাশেই “স্তর হরে বলে ধিএছো 2 2 খের উপর £দকে হাধন এলে দানি ওর) 

নান "লে নিতে কিল কে তে 5 বস্থতে দিপে উঠলো । প্র দেখছে 
শাক পে? আঅথুক্া এরি? 

তব সামুপেহ তাছাতি তাজা পপানা জালে পাখার তেবিজ । পাচগ্াশ 
কভিখি বসে মু মৃদ্ধ 2সছ্ছেন। যেন ছানা এনক্ষণ হরি আগমন শ্রতাশা 
করুছিজেল। 2ছো আসন এলো কক পচ সাত) 

“অমি কি পাগল ই য়েগেছি? কিছুহ বুঝতে ন। পেরে উত্েজত শ্ববে 
চেঁচিয়ে ডমালো কিল 2৮ 

নিঙ্গেকে *ঘিল।0৫ বেশ কিছুণ পাঠলো চার চোখ বগড়ে চার পাশে 
তাকিকে দেখলো পে হান কাকে চার হল হয়ল 2 ৮ তত। তাত আর ওই 
তার চার বজাপন্ধু, ইন পা, আক, পাশিতশন আর তি । গননা আগে 
কোয়াংতুঙডের পাল প্িহাগের বজরাত বাসে ঘাদের সঙ্গে সে ভোজ বধেছেছিলো । 
এই তে! এটা তার শাংতাহছের হয়ামেনের খাবার ঘর । 

'বলে', বলো চেঁচিয়ে উঠলো সে" দিসবের মানে কা? কিস 
তুমি, না তোমার ভুত? 

দার্শনিক মুচকি হাসলো | ভিয় নেই, আম সতাই শরাং 

কিন-ফো আরো যেন হাতিভদ্থ হয়ে গেলো । ওয়াং তখন বোঝালো। : বেশ 
শিক্ষা হ'লো তোমার, কী বলে! 1 অবশেষে জীবনের কাছে একটি নির্দয় পাঠ 
নিষ্বে তুমি বাড়ি ফিরে এসেছো | এই পাঠ) অবনত আমারই কাছে ভুষি 
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পেলে । ভোমাকে যে এত কষ্ট সইতে হ'লো, তার অন্ত আবিই দায়ী । কিন্ত 
লঝই করেছি তোমার ভালোর জন্ত, কাজেই আমাকে তোমার ক্ষমা করতে 
ইখে।' 

কিনসফো আবে হতভম্ব হ'য়ে চুপচাপ তার মুখের দিকে তাকিয়ে পাড়িয়ে 
রইলেো। । 

এক্ষুনি লব বুন্ধিয়ে ছিচ্ছি, বকলে এচাং, দিতাষার অগবোধে তোমাকে 
হত] করতে কেন সম্মত হয়েছিপুম। জানো ? যাতে অন্ত-কাক হাতে লেভার 
তুমি নাদা9। তোষার আগেই আমি জানতে পেবেছ্ধিলুম যে তোমার ওই 
সম্পত্তি হারাবার ধধর সবৈব মিখা?। সই জেট আনম বুঝতে পেরেছিলুম 
যে এখন মরতে চাইলে কা হবে, একটু পরেই বাবার জগ্গে তুমি বাকুল হয়ে 
উঠবে । আমি আমার প্রান সহযোগী পাতবেনকে লব খুগে বললুম । লাকি 
শেল এখন সরকারের আভিবিশ্বন্তথ বঙ্জুবের একজন: বন্ধ আই সে ব্তমান 
সরকারের আরগণ] শ্বাকার কারে 'নয়েছে। কিন্ধ এই ব্যাপারে সে আমার 
লঃঘে1গত। করতে রাজি হালে আর করলে; গত কয়েকদিনের অভজ্ঞত। 
থেকেই তুমি নিক বুলতে পেরেছো কেমন কারে চোমাকে একেবাতে 
যু$ঠার মুখোমুখি গাড় করিয়ে দিচেছিলো সে বনের মুল্য বোঝবার জন্ক এটা 
তোমার দরকার ছিলো বালে অমার মনে হয়েছো যেশনশিগহ আর উৎপাত 
তুমি ল্ছ করে” যেকই তুম 'পয়েছেো একপনিন, তাতে প্রতিদিন যেন 
আমারই বুক কে রত ঝরে পড়েছে, এই ছাখ-কঞ্ঈের মধ্য তোমাকে 
এক] ছেড়ে ছিতে আমার বুক ফেটে যাক্চেলো কিন্তু আমি এটা জানতুম 
আয় কোনে সহজ উপায়ে তোমাকে শেষ অবধ তখের সন্ধান দেঘ 
যাখে লা।' 

ওয়াং আর-কিছু ববার আগেই কিল কো তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলো । 
'বেচারা ওয়াং! আমার জণ্ত কত কইই লা-ভালি তোমাকে সইতে হয়েছে! 
আর তাছাড়া ভুমি ঝুঁকিও থুব-একটা কম শিয়ে'ছলে নাকি! পাঁলকাওর 
সেতুর উপর ০শিন যা হয়েছিলো, ত! আমি কোনো দিনও তুজবো ন।।' 

দাশনিক তো?-কো কারে প্রাণখোলাভাবে হেসে উঠলো । "সত্যি, কনকনে 
ঠাণ্ডা ছিলো জলট। -যে-কোনো লোকেরই রত জ'ষে যেতে! ঠাণ্ডায়; তাস 
আমি ছলুম পঞ্চাশ খবরের বৃদ্ধ, অনেকট? পথ তাড়া খেয়ে ঘেষে একশ হয়ে 
গিয়েছিলুষ। আমার দশন আর বয়েল-_ছুয়ের উপরই সেদিন ভীষণ বড় 
গিয়েছে । কিন্ত বো না ভাতে কোনো বিপদ হয়নি । অন্তের উপকার 
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ক্ষরতে গেলে লোকে যত জোরে দৌডুতে পারে, তেষন বোধছুহ আর কখনো 
পারে না।' 

“ন্তের উপকার ? সত, আমার আর এতে কোনো সন্দেহ নেই। 
অন্যের গালোর জন্য কাছ করাতেই যে এ্ুধ, তাতে সত বজছ আমার 
দ্মার-কোনে! স'শয় নেই ) 

আলোচনা আরে তববন্ধল হয়ে পড়তো হয়তো যদি না তখন ন্বনের 
আবির্ভাব ঘটতো। ছু-দিপ সমুদ্রযাজার ধকলে বেচারা একেবারে কাহিল 
হয়ে পড়েছে। তার গায়ের রও কীহুয়ে পড়েছিলো ত1 বলা মুশকিল, কিন্তু 
প্রতৃগৃহে পুণঃপ্রবেশ করতে পেয়ে তার আহলাদের সামা ছিলো না। 

ওয়া'কে ছেড়ে দিয়ে কিন কো এবার ঘুরেখুরে তার বন্ধুদের সঙ্গে 
একে-একে করমর্দন করলে । কো আহাম্মক 1ছলুম এতকাল !' বললো সে 
মবাইকে । 

“কিন্ত এখন থে:ক তুম শিশ্চয়ই পরমজ্ঞানণী হ'য়ে উঠবে, বললে ওয়াং । 

“তাছলে আমার প্রধম 'বচক্ষণ হার পরিচয় গেছ হবে, যদি এক্ষলি লব 
বাবস্ছ। লম্পূর্ণ পরত পাশ্ি। আমার সব বিপত্তির মুল এই চিরকুটটা 1 
পেলে আমার 'কছুতেই শ্বাহবেনা। যা ওট' লাহশনের কাছে থেকে 
থাকে, তাহ লে টিরিদে দিতে বলো, কারণ কোনে। বিবেকরীন লোকের হাতে 
পড়লে সর্পাশ হয়েমাবে) 

ঘরস্্ন্ধ লোকের মুবে মুচকি হাসি ফুটে উঠলো । 

ওয়াং বজল্ে, 'শৃন্ধুটির সব বোমহধক অভিজ্ঞ 1 তার চরিআট। একেবারে 
আমূল বদলে পিছেছে । অর সেহ নিপিপ মানুষটি নেই ।' 

কিন-কফে! তবু বললে, “কিন্ত বললে না ক্কো চিরকুটটা কোথায় আছে । 
চিঠিটা পুড়িয়ে ফেলে তার ছাহ উড়িয়ে না দেছা অবধি আমি কোনো শাস্তি 
পাবো না) 

ওয়াং বললে, 'তোমাকে বড্ড উতস্বক দেখাচ্ছে - 

«উংন্নক হবো না? বললে কিন-ফো, 'কিস্ক চিরকুটটা কই ? লাওশেন 
ফিরিয়ে দিয়েছে কি? 

“লাওশেনের কাছে ছিলোই না কোনোদিন ।' 

“তাহলে তোমার কাছে আছে? তুমি নিশ্চয়ই আমাকে ফিরিয়ে দিতে 
দ্বিকুক্তি করবে না? আমার আহান্মকির পুনরাবৃত্তি যাতে নাহয় তার গ্যারান্টি 
হিশেবে নিশ্চয়ই ওটা রাখতে চাইবে না তুষি ? 
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গনিশ্চয়ই না) বললে ওয়াং, “কিন্ত চিরকুট তো! আমার কাছে লেই। 
শণ্তা বলছে আমার কোনো 'ধিকারই নেই ওটার উপর 1" 

“তা মানে 1 কিলফো ঠেচিয়ে উঠলো, 'নিশ্চরই তুমি বোকান যতো 
দেটা "গ্র-কাউটকে দিয়ে দওন ? 

"ভাট করেছি কেন,” উত্তর দিলো ওচ়া | 

“কেন? কখন? কাকে দিয়েছে]? কিন-কেো! ব্যাকুল হয়ে উঠলো। 

*জিয়েছি-? ওয়াং শান গলায় শুক করজো। 

“কাকে 1? কাকে দিয়েছে? বাধা লিয়ে জিগেশ করলো! কিন ফো । 

'বলবার সমফটা দিচ্ছে কই? এমন একন্নকে দিয়েছি যে নিজেই 
তোমাকে ওটা ফিরিয়ে দেবার তপ্ত ব্যাকুল হ'য়ে আছে ।' 

তার কথা শেষ হবার খ্বাগেই কিনকফো দেখতে পেলে তার সামনে 
গ্া্চিয়ে কাছে লাল, তার বাড়িগ়েছরা কোমল হাতে রয়েছে চিরক্টটা ; 
পরদার আড়াল খেকে এতক্ষণ সে সব শুনেছে - এখন আর থাক্কতে লা-পেরে 
এনিয়ে এসেছে কিন-ফোর কাছে। 

“11 বঞ্েই কন-ফো তাকে বুকে জড়িয়ে ধরতে গেলো । 

কিন্তু লা-৪ পিছিয়ে গেলো _ যেন যেমন রহশ্মময়াবে ঘরে এসে ঢুকেভিলে। 
তেষনিভাবেই চলে যাবে এক্ষুনি । 

ধারে, অত জাকাহড়ো নয় 1 লা এ বলে, আনন্দ করার আগে কঠবা 
শেষ ক'রে নাও। ত্ছোামার হাতের লেখা বলে চিনতে পারছে! এটাকে ? 

“সে আর বলতে! জগতে এমন আহাম্মক আর দ্বিতীয় আছে নাকি ষে 
এরকম লিখবে ?" 

“সত, খ্টাই ভোহার মত? জা জানতে চাইলে] 

সা ।' 

“তাহ'লে কাগজটা তুমি পুড়িয়ে ফেলতে পারো, বললে লা-ও, “সেই 
সঙ্গে সেই মান্ষষটারও মুহা হোক, যে «টা জিবেছিলেো।' উদ্ভাসিত হেসে 
তাকে সে ওই ছোট জাগা কিরিছে দিলো যা কিনা এতদিন তার এত 
যন্্রণা ও নিগ্রকের কারণ হয়েছিলো | মোষবাতির শিখার তুলে ধরলো কিন" 
কো কাগকটিকে, যাতক্ষপনা পুড়ে চাই হায়ে লো হতক্ষণ তাকিয়ে রইলো 
একটষ্টে। তারপর বাগদা খধৃটির দিকে ফিরে তাকে নে বুক চেপে ধরলো, 
বঙ্গজো, 'এবার তুমি এসে আমাদের পুপথিলন উৎসবের কত্রী হও এখানে! 
ভোজাজবোর প্রতি যথেই সুবিচার করতে পারলো বোখহয় এখন ।' 


৮৭ 


“ডা আমরাও পারবো অবিক্থি। তিথির! একযোগে বলে উঠলো। 

এব কয়েকজন পরেই বাঁগুশোকের মেহাদ ফুরিয়ে গেলো | আাগের 
ডেয়েও জমকালো! সধ বাবস্থার পর বিষ্বে হ'লো ছুদ্ধনের | 

নবদম্পতির ভাঙোবাস। আর ডা$বে না কোনোদিনও। পরবর্তী জীবনটা 
স্বাদের এমন স্থধে কাটতে জাগলো যে শাধাইয়ের শেই ইয়ামেনে একবার 
পল্ার্পণ করলেই আপনি হয়তো অতি সহজেই তার সৌগন্ধা ও নির্ধান পেতেন । 


